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5Resumen
La figura de José del Río, “Pick” presenta un gran atractivo: 
marino, poeta y periodista es en esta última faceta en la que 
más trabajó, en la que más influencia tuvo sobre la sociedad 
de su tiempo y en la que brilló de manera excepcional.
Esta investigación trata de analizar la trayectoria periodís-
tica de José del Río, de enmarcarla en su tiempo y destacar 
los aspectos de innovación que introdujo en el concepto del 
artículo y sobre la propia profesión periodística. También, fija 
como objetivo ahondar en su vertiente como periodista inte-
gral.
José del Río (Santander 1884-Madrid 1964) atravesó por 
cuatro etapas vitales bien diferenciadas: La primera como 
marino mercante desde muy joven, llegando a ser capitán de 
barco y manteniendo su vinculación con la mar, como capitán 
de la draga que mantenía abierto el acceso al puerto de San-
6tander. La segunda, como poeta, donde alcanzó éxito y fue 
galardonado con el premio Fastenrath de poesía que concede 
la Real Academia Española. Su tercera etapa es la periodística, 
que ejerció como articulista, cronista y director de dos dia-
rios: “La Atalaya” desde 1907 a 1927 y más tarde en “La Voz de 
Cantabria”, periódico que nació  del impulso del propio José 
del Río  como continuación de “La Atalaya”. En este periódico 
ejerció de director y de articulista principal hasta su desapa-
rición en el año 1937. Finalmente el último tramo de vida, el 
comprendido entre 1937 y 1964 en el cual “Pick” residió en 
Madrid, lejos de su Santander, dedicado a colaborar en dife-
rentes diarios y en obras encargadas por sus amigos Joaquín 
Arrrarás y José María de Cossío.
Tuvo aun, en Madrid, momentos de fulgor, especialmente 
con sus artículos en el diario “Informaciones” en el que escri-
bía una columna sobre la vida madrileña, titulada “Apuntes 
de un peatón”, en la que se encuentran destellos de la pluma 
ágil e incisiva del “Pick” de “Aire de la calle”.
En este trabajo de investigación se aborda su actividad pe-
riodística en todas sus facetas: tanto la de articulista diario, 
con una columna titulada “Aire de la calle”, como el análisis 
de sus crónicas bélicas desde Melilla durante la Guerra de Ma-
rruecos. También sus relevantes trabajos como crítico litera-
rio o de arte y sus polémicas en defensa de los intereses de 
Santander frente a operaciones políticas o económicas.
José del Río fue un avanzado para su tiempo. Su concep-
ción de la profesión periodística resulta muy interesante. Se 
estudia en este trabajo la defensa que hizo de la necesidad 
de dotar al periodismo de una formación especializada y de 
una acreditación para ejercerla. Sus teorías acerca de los estu-
dios de periodismo conectan con las teorías actuales, lo que 
demuestra el adelanto que tuvo José del Río respecto de sus 
contemporáneos.
7Otra de las caras de la polifacética personalidad de José del 
Río es la de biógrafo de personajes a los que conoció y con los 
que tuvo trato directo. En muchos de sus textos periodísticos 
traza perfiles acertados y completos de artistas, político cien-
tíficos o personajes populares de la vida urbana de Santander.
El pensamiento de “Pick” también es abordado en esta te-
sis. José del Río fue una persona siempre ubicada en un plan-
teamiento vital conservador, en línea con la doctrina social de 
la Iglesia. Ello no le restó independencia y precisamente por 
esa manera de pensar, fiel a sus ideas de justicia y paz, quedó 
enclavado en la Tercera España: entre los republicanos, que 
no quisieron frenar la violencia y los crímenes cometidos por 
los grupos anarquistas y comunistas, y el ejército de Franco, 
que tras su victoria procedió a una sistemática purga de quie-
nes habían tenido un papel destacado en la guerra civil, en el 
bando republicano.
La guerra civil truncó la trayectoria periodística de José del 
Río y por ello los últimos 27 años de vida forman una etapa 
gris, sin el pulso vivaz del periodista, en la cual se vio relegado 
a trabajos de encargo y padeciendo dificultades económicas al 
ser cesado como capitán de la draga santanderina, puesto que 
era su principal fuente de ingresos.
El estudio de cientos de artículos publicados por Pick, el 
análisis de un esbozo de libro de memorias formado por una 
serie de textos publicados en “La Voz de Cantabria”,  bajo el 
título genérico de “Memorias de un periodista provinciano”, 
y la lectura de los testimonios de quienes le conocieron, per-
mite abordar de manera bastante exacta la personalidad de 
un periodista que aparece en las enciclopedias como poeta y 
que ha sido, sin duda, el más importante periodista de Canta-
bria en el siglo XX.
Uno de los objetivos de este trabajo es recopilar, agrupar y 
8analizar los miles de artículos publicados por “Pick” y ver, a 
través de los ojos del poeta y periodista, los acontecimientos 
que hicieron de la primera mitad del siglo XX un momento 
relevante para la historia de Europa, de España y de Santan-
der: Desde la I Guerra Mundial, hasta el conflicto de Marrue-
cos, la caída de la monarquía, el gobierno de la II República, la 
guerra Civil el Incendio de Santander y, finalmente, los años 
del franquismo.
Tras la tarea del estudio de la producción periodística de 
“Pick” también existe otra meta: la preservación de los miles 
de columnas salidas de la pluma del periodista santanderino. 
Ahora mismo, no existen apenas archivos digitalizados de la 
producción de “Pick” y este trabajo de investigación ha logra-
do reunir más del noventa por ciento de la producción en la 
etapa de oro de José del Río, que no es otra que la comprendi-
da entre 1907 y 1937.
Otro de los fines buscados por esta inmersión en la suma 
de textos escritos por José del Río, es comprobar como el paso 
del tiempo no ha deteriorado el lenguaje. Es más, cuando se 
escribe como lo hizo “Pick”, con una prosa clara, directa y or-
denada se logra eludir  que esas rases, leídas años más tarde, 
suenen a hueco, a cartón piedra y, por el contrario, manten-
gan el vigor y al expresividad original.
9Summary
José del Río, “Pick”, is fascinating.  He was a sailor, a poet, and 
a journalist; the latter being his most significant profession 
from where he exerted the greatest influence on society and 
in which he shone the brightest. 
This paper attempts to analyze José del Río´s journalistic 
career, to place it within a timeframe, and to point to the in-
novations that he added to the concept of the newspaper co-
lumn as well as to the journalism profession.  It also focuses 
on portraying him as a well-rounded journalist.
José del Río (Santander 1884 - Madrid 1964) passed throu-
gh four distinct stages in his life.  The first was as a merchant 
marine when he was very young; he became a ship´s captain 
and kept in close contact with the sea as a captain of a dre-
dger that kept access to Santander´s port open.  The second 
stage was as a poet, where he gained notoriety and won the 
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Fastenrath prize for poetry granted by the Spanish Royal Aca-
demy.  His third stage was in journalism, as a columnist, chro-
nicalist, and director of two newspapers:  “The Atalaya” from 
1907 to 1927, and later “La Voz de Cantabria” that José del Río 
founded as a continuation of “La Atalaya”.  He was the direc-
tor and principal columnist of this newspaper until it closed 
in 1937.  Finally, in the latest stage of his life, between 1937 
and 1964 when “Pick” lived in Madrid, far from his native 
Santander, he wrote for different newspapers and in publica-
tions for his friends Joaquín Arrarás and José María de Cossío.
Even when he was in Madrid, he wrote brilliant articles 
in the newspaper “Informaciones” in a column about life in 
Madrid titled “Apuntes de un peatón” (A pedestrian´s notes). 
“Pick’s” sharp and agile pen flashed as it did in “Aire de la ca-
lle”.
In this paper, his journalistic work is seen in all of its facets; 
from the daily column titled “Aire de la calle”, to the analysis 
of his war chronicles written in Melilla during the war with 
Morocco.  Also, his relevant work as a literary or art critic and 
his controversial defense of the city of Santander´s interests 
against political or economic influences.
José del Río was ahead of his time.   His concept of journa-
lism as a profession is very interesting.  This study presents 
his defense of the need for specialized training and accredi-
tation for journalists.  His theories regarding journalism are 
very prevalent in today´s theories of journalism, which de-
monstrates how far ahead of his contemporaries José del Río 
was.
Another side of José del Río’s multifaceted personality are 
the biographies of people that he knew personally.  In many 
of his newspaper articles he drew accurate likenesses of ar-
tists, politicians, scientists, and popular characters from ur-
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ban Santander.
“Pick’s” way of thinking is also defined in this thesis.  José 
del Río was always an active conservative, aligned with the 
social doctrines of the Church.  Nevertheless, he was an inde-
pendent thinker and precisely because of this, was true to his 
ideas of justice and peace, placing him squarely in the Third 
Spain:  between the Republicans, who refused to put a stop 
to the violence and crimes committed by the Anarquists and 
Communists, and Franco´s army, who after winning the war 
proceeded to systematically purge those who had taken part 
in the war on the Republican side.
The civil war cut off José del Río’s career as a journalist, 
which is why the last 27 years of his life were spent in a gray 
area, away from the lively pulse of a journalist, reduced to 
writing on commission and living with financial difficulties 
due to having been fired as captain of the dredge in Santan-
der, thereby losing what had been his main source of income.
The study of hundreds of articles published by Pick, the 
analysis of a draft of his memories consisting of a series of 
texts published in “La Voz de Cantabria” under the general 
title of “Memorias de un periodista provinciano” (Memories 
of a provincial journalist), and the research of testimonials 
from those who knew him, help to create a fairly exact pic-
ture of the personality of a journalist who appears in ency-
clopedias as a poet and who was, without a doubt, the most 
important journalist in Cantabria in the twentieth century.
One of the purposes of this paper is to compile, assemble, 
and analyze the thousands of articles published by “Pick”, as 
well as to observe, through the poet’s and journalist’s eyes, 
the historical events that made the first half of the twentieth 
century relevant for the history of Europe, Spain, and San-
tander: From World War I to the conflict in Morocco, the fall 
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of the Monarchy, the II Republic, the Civil War, the fire in 
Santander, and finally, the Franco years.
Besides the task of studying the journalistic work by 
“Pick”, the study achieves another goal; the preservation of 
the thousands of columns penned by the journalist from San-
tander.  Until now there were barely any of “Pick’s” archives 
that had been digitalized.  This research has successfully ga-
thered more than ninety percent of José del Río’s work from 
his golden age, precisely from 1907 through 1937.
Another of the goals of this immersion in the accumula-
tion of texts written by José del Río, is to show how his use 
of language has withstood the test of time.  In fact, a writer 
like “Pick”, with his clear, straight, and orderly prose, even 
reading it so many years later, manages to avoid sounding like 
hollow cardboard.  Quite to the contrary, it maintains its vi-
gorous and original expressivity.
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Prólogo
Durante mi etapa como director de El Diario Monta-
ñés de Santander (1979-2010) tuve ocasión de pro-
fundizar en la obra de José del Río. Los artículos de 
este periodista me fueron interesando más y más, 
a medida que ahondaba en ellos. La ingente canti-
dad de columnas escritas por Pick, su capacidad para 
mantenerse como capitán de la draga del puerto de 
Santander y al mismo tiempo dirigir y escribir en “La 
Atalaya” y “La Voz de Cantabria”, me parecieron una 
aventura digna atención.
A medida que se me sumergía en el conocimien-
to de la figura periodística de José del Río, crecía mi 
admiración por un periodista que se adelantó a su 
tiempo, en la concepción de la figura profesional del 
informador y que se mantuvo fiel a sus ideas, a pesar 
de que le costaran pagar un elevado tributo.
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Pick representa la moderación en las opiniones, el 
rigor en la información, la vocación inquebrantable 
de contar historias y también su sentimiento de que 
el periodista debe poner su pluma al servicio de la paz 
y concordia.
La estatura poética de José del Río, galardonado y 
reconocido por los críticos literarios, así como por el 
favor de los lectores, empañaba su obra principal: la 
periodística. Precisamente eso me incitó a leer más 
de su obra y de su vida.
Cuando comprendí la amargura de su segunda eta-
pa vital, al concluir la Guerra Civil, por verse orillado 
por el franquismo, que solamente le permitió man-
tener trabajos de subsistencia, su imagen se agrandó 
ante mis ojos. Pick fue uno de esos hombres buenos 
que  quedó atrapado en “La Tercera España”, la que 
no cerró los ojos ante la barbarie de rojos y azules, la 
que clamó por el entendimiento y la paz. Esa España 
del diálogo, la piedad, la concordia y el perdón.
Además de su valores éticos, me deslumbró la vi-
sión de José del Río acerca de la manera en que debía 
organizarse la profesión periodística. Ya, en los años 
veinte del siglo pasado, sostuvo criterios avanzados 
a su tiempo, ideas que muy bien podrían ser actua-
les. Comprendió, y abogó por ello, que el periodismo 
es una profesión y quienes la quieran ejercen deben 
tener una formación específica, y debe existir un re-
gistro que determine quienes están acreditados para 
informar.
Las polémicas de José del Río con colegas, de de-
rechas y de izquierdas, que no querían la profesiona-
lización del periodismo, dejan una huella clara de la 
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forma de entender su concepción de la profesión de 
informar.
Sus artículos sobre los obstáculos que se oponen a 
que se difunda la información me parecieron magis-
trales. Tal parecían escritos en el final del siglo XX en 
lugar de sus primeras décadas.
La capacidad para la polémica es otro de los ras-
gos de este informador que sobresalen, que centran 
la atención. Su defensa de los intereses de su tierra, 
siempre desde un punto de vista justo, es otro de los 
perfiles de este comunicador capaz de asumir el peso 
de reivindicaciones que iban más allá del mero traba-
jo de periodista.
La lectura de sus crónicas de guerra, desde Melilla, 
son magistrales y denotan su capacidad para trascen-
der las fronteras de lo meramente regional.
A medida que conocía la obra de Pick, más cierto 
estaba en la necesidad de estudiarla y difundirla para 
que su talla, indudable, como poeta no velara su ta-
lento periodístico.
Por estas razones decidí abordar esta tarea, por 
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1. 1.  El periodismo, una profesión en ciernes
El periodismo en el primer tercio del siglo XX en España, y 
particularmente en Cantabria, está cuajado de una gran di-
versidad de publicaciones y por el protagonismo, más o me-
nos relevante, de periodistas que no recibieron formación es-
pecífica y que provenían de diferentes profesiones. Estamos, 
por tanto, en un estadio embrionario de lo que, más tarde, 
será una profesión con basamento científico.
El terreno poco limitado de los diferentes géneros en esos 
momentos del periodismo, es un elemento que puede con-
ducir a crear cierta confusión a la hora de definir el periodista 
con el escritor que publicaba en los diarios o con el gacetillero 
en ocasiones a sueldo de determinadas fuerzas vivas de la so-
ciedad.
El anecdotario de lances de aquella época, que bien pode-
mos fijar entre el inicio del siglo XX, con la coronación del 
Rey Alfonso XIII en el año 1902 y el final de la Guerra Civil 
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en el año 1939, refleja de manera clara la confusión existente 
entre quienes ejercían el periodismo y los que de verdad lo 
hacían con profesionalidad.
“El periodismo puede hacer o deshacer a un escritor, pero 
es indudable que la literatura española siempre ha entrado 
y salido de los periódicos con naturalidad perfecta”. (1) Esta 
frase refleja bien la situación profesional en el periodo de en-
treguerras, en el cual el periodismo era un cóctel de escritores 
con talento literario, poetas que querían publicar sus poemas 
y un nutrido grupo de personas que llegaban al periodismo de 
manera diversa, como de aluvión.
En este contexto se desarrolla la tarea de José del Río Sáinz 
(Pick), un marino mercante que, por un accidente queda in-
útil para proseguir su carrera náutica y recala en la redacción 
del diario “La Atalaya” de Santander.
Los estudios sobre el periodismo en ese periodo de la his-
toria del siglo XX son numerosos, pero muy pocos fijan su 
atención sobre profesionales de provincias, sobre escritores 
que desarrollaron su trabajo en viejas redacciones en las que 
su talento quedó, en muchas ocasiones, opacado el entorno y 
por el poco aprecio que existía sobre la profesión periodística.
1. 2 – Justificación y aportaciones 
La figura polifacética de Pick conduce a un obligado estudio 
de su perfil periodístico. José del Río fue un poeta laureado, 
un escritor lírico de la Generación de 1914, que alcanzó fama 
por sus versos. Pero su trabajo periodístico ha quedado en un 
segundo plano. Así el erudito Francisco Pérez Gutiérrez es-
cribe. “Digamos, antes de proseguir, que sobre Pick no se ha 
escrito demasiado” (2) y lo dice en referencia explícita al Pick 
periodista, al articulista al que esta dedicado el libro que es 
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una antología de las columnas publicadas en los diarios “La 
Atalaya” y “La Voz de Cantabria”.
José del Río aparece siempre en los libros como poeta y en 
pocas ocasiones como periodista. Así, como se han estudiado 
a otros informadores de su época, en el caso de Pick su fama 
como autor de poemas que ya están en las antologías de la 
lírica española, como es el caso de “las tres hijas del capitán”. 
Pick, como veremos más adelante, tiene una profunda enjun-
dia periodística, un talento especial para abordar tanto asun-
tos cotidianos como para acercarse al análisis de profundas 
reflexiones éticas, morales o políticas.
Esos estudios sobre la obra periodística de José del Río son 
escasos, no abordan en conjunto su tarea y no logran fijar de 
manera nítida la influencia que tuvo en las siguientes genera-
ciones y las novedades que aportó al periodismo cántabro de 
la época.
Un estudio sobre la figura de Pick, sobre sus aportaciones 
al periodismo de la época, sobre su versatilidad y, sobre todo, 
por su manejo de todas las facetas de la profesión resulta im-
prescindible para fijar la memoria del periodismo en Canta-
bria y para alcanzar un conocimiento más completo de cómo 
ha evolucionado el periodismo en ese primer tercio del siglo 
XX.
Las investigaciones sobre el trabajo en los periódicos de 
José del Río parten, en muchos casos, de su referencia como 
poeta en el mejor de los casos abordan su tarea como articu-
lista, pero dejan al margen otras facetas fundamentales en el 
Pick periodista.
— Existe un vacío en lo referente a su tarea como 
director, primero de “La Atalaya” y después como 
impulsor y director de “La Voz de Cantabria”, un 
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diario, este último, que se publicó hasta el final de 
Guerra Civil en Santander, en agosto de 1937.
— Las referencias a su compromiso político son 
también escasas. Apenas algunos detalles acer-
ca de su relación con el diputado santanderino 
Juan José Ruano de la Sota, diputado del Parti-
do Conservador y Ministro de Hacienda durante 
tan sólo tres días y otras acerca de sus artículos 
contra Mussolini o Miguel Primo de Rivera.
— Su perfil de polemista, que ha sido un referente 
en su carrera periodística, apenas si ha sido estu-
diado. Sus polémicas con la prensa vizcaína por el 
intento de apropiarse de la localidad de Castro Ur-
diales o por la defensa de un proyecto importante 
para su tierra como el Ferrocarril Santander-Medi-
terráneo.
— La contribución de Pick a la dignificación de la 
profesión periodística es otra página aun por escri-
bir y ello a pesar de constar en su biografía su pre-
sencia activa en la fundación de la Asociación de la 
Prensa de Santander en el año 1914, su trabajo en 
esa entidad y sus muchos artículos explicando la 
condición del informador, sus carencias y la falta 
de empatía con determinados sectores de la pobla-
ción.
— La influencia de su vena lírica en la prosa perio-
dística de Pick apenas si ha sido objeto de estudio 
y merece hacerlo ya que resulta sorprendente la 
capacidad de adaptación de José del Río al medio 
para el que escribe, desprendiéndose  de los estilos 
ajenos.
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Estas razones apuntan la dirección que debe tomar 
la investigación sobre Pick, un periodista adelanta-
do a su tiempo, capaz de manejar todos los géneros 
y de superar la ausencia de una formación específi-
ca para su profesión.
1. 3  Obstáculos en la investigación
En todo trabajo de investigación afloran problemas, bien sean 
de orden material o intelectual. Lo referente a la huella de 
José del Río en el periodismo no es una excepción a esta re-
gla y para abordar la complejidad de su obra ha sido preciso 
superar algunas barreras y emplear tiempo en profundizar en 
determinados aspectos de la obra de Pick.
Las dificultades más importantes en la labor investigadora 
pueden resumirse así:
1.- La ausencia de una publicación que recopile los 
artículos de Pick. Este vacío ha obligado a una con-
sulta en las hemerotecas para localizar los más de 
tres mil artículos publicados en La Atalaya y La Voz 
de Cantabria
2.- No existe una monografía sobre Pick. Esto obli-
ga a componer su ruta vital, su obra y su pensa-
miento a través de los fragmentos que aparecen en 
diferentes trabajos en los que se trata de la figura 
de José del Río de manera colateral.
3.- No se encuentra una obra que fije bien el en-
torno histórico de Pick en Santander durante el 
periodo que abarca desde 1902 hasta 1937. Ese 
marco sociológico y político es esencial y para re-
construirlo ha sido imprescindible acudir a una nu-
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merosa bibliografía sobre la historia de Cantabria.
4.- El oscurecimiento de su figura durante la etapa 
del Gobierno del General Franco supone otro obs-
táculo, ya que impide tener un conocimiento tem-
poral reciente de su paso de la zona republicana a 
la franquista y de sus posteriores avatares.
5.- Tampoco existe ninguna publicación especí-
fica acerca del entronque de Pick con la sociedad 
de Cantabria. Este es un elemento imprescindible 
para interpretar de manera adecuada el éxito de 
sus artículos y los estímulos recibidos para mante-
ner sus campañas de prensa.
6.- El incendio que destruyó gran parte de la ciudad 
de Santander, en el mes de febrero del año 1941, 
afectó gravemente numerosos archivos documen-
tales. Algunos se han podido recomponer parcial-
mente y otros no. El trabajo restaurar esa pérdida 
ha sido complejo.
1. 4.- Objetivos
1.- Recopilar los artículos publicados por Pick a lo 
largo de su labor como periodista para abordar el 
trabajo empírico.
2.- Aportar esos artículos como fondo documental 
para posteriores estudios.
3.- Fijar el contexto histórico en el que vivió José 
del Río para interpretar correctamente su tarea 
como informador.
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4.- Determinar el proceso de formación autodidac-
ta de un  marino que deviene en periodista.
5.- Relacionar a Pick con la denominada “Tercera 
España”, la de quienes no estaban de acuerdo ni 
con los excesos cometidos en la II República ni con 
el levantamiento del ejército.
6.- Estudiar el uso del lenguaje en las columnas de 
José del Río y su conexión con la modernidad.
1.5 Hipótesis
— Pick es un adelantado a su tiempo como corre-
ponsal de guerra, en sus crónicas sobre el conflicto 
de Marruecos.
— Pick ha sido minusvalorado como periodista, 
eclipsado por su obra poética. 
— El periodismo moderno, alejado de diarios de 
partido, tiene en Pick un referente primigenio.
— José del Río logra construir un modelo de arti-
culismo provincial, capaz de defender los intereses 
locales sin caer en el provincianismo.
1.  6  Metodología
El estudio de la obra periodística de José del Río 
requiere una serie de pasos que deben ser organi-
zados de forma escalonada para poder llegar a con-
clusiones válidas desde el punto de vista científico. 
Sin los materiales básicos es imposible adentrarse 
en la obra de este periodista.
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1. 6. 1 Fase exploratoria: Estudio documental
La fase inicial consta de recopilación del material referente a 
Pick, especialmente de sus artículos y después del análisis de 
la obra para finalmente poder contextualizarla.
La compilación y lectura de los textos de Pick resulta esen-
cial. Con ese material se desarrolla el siguiente esquema:
— Etapas evolutivas de la prosa periodística.
— Estudio de los temas abordados por el periodista 
y la razón  de la elección.
— Mantenimiento o ruptura de la línea ideológica 
del autor.
— Los cambios de su etapa en La Atalaya y en La 
Voz de Cantabria.
— El estereotipo del artículo y su encaje de la pro-
sa de Pick.
 
1. 6. 2 Fase empírica: lectura de Pick a través 
de los análisis de contenido
En el momento de estudiar el trabajo periodístico es esencial 
absorber los textos disponibles, analizarlos a la luz de nuevos 
modelos de análisis de contenido y, de forma simultánea,  pe-
netrar en la mente del autor para encontrar las motivaciones 
a sus posicionamientos en esa línea de la Tercera España.
Para definir acertadamente la figura y la obra de Pick es 
preciso tener en cuenta las distintas variables: su formación, 
el contexto político y social, su círculo de amistades, su cono-
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cimiento de Europa a través de su etapa como marino.
Estudiar las diferentes opiniones y análisis que se pueden 
documentar sobre la figura y la obra de este periodista san-
tanderino.
Cuando corresponde estudiar los temas abordados por Pick 
se precisa no solamente de una enumeración y clasificación 
de los mismos, sino de profundizar en las razones que llevan 
al autor a dedicar su atención a determinados asuntos y tam-
bién un análisis comparado del lenguaje en función del fondo 
mismo del artículo.
1.6.3 Fase conclusiva
En esta fase del trabajo investigador se recopilan los resul-
tados de los diferentes estudios que permitan contrastar las 
hipótesis planteadas. También se aportan todas aquellas con-
sideraciones y argumentos que indiquen la necesidad de pro-
seguir la investigación apuntando las nuevas líneas a seguir.
1. 7  Estructura de la investigación
El plan de trabajo para elaborar la presente Tesis Doctoral 
contiene dos partes definidas:
— La primera parte es la referida a la recopilación 
y análisis documental, que tiene su punto esencial 
en la consecución de catalogar los más de tres mil 
artículos publicados por Pick en los diarios La Ata-
laya y La Voz de Cantabria. 
— Además, otra tarea imprescindible es la contex-
tualización de la obra de Pick, ya que al tratarse de 
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un periodismo vivo, sus escritos, análisis y comen-
tarios están íntimamente relacionados con hechos 
acaecidos en diferentes momentos de su vida y de 
su trayectoria vital.
— De la lectura de la obra de Pick se extraen ele-
mentos de gran riqueza para valorar los pensa-
mientos que expone el periodista en los diarios de 
la época.
La segunda parte corresponde a las fases empírica 
y conclusiva, que a su vez tiene diferentes áreas de 
trabajo.
— La primera es fijar la identificación de Pick con 
el paisaje urbano, con la ciudad en la que vivió toda 
su vida profesional, Santander, hasta que tras la 
Guerra Civil tuvo que establecerse en Madrid.
— Encontrar en sus reflexiones y comentarios el 
apego a la tierra y como construye un modelo pe-
riodístico de defensa de los intereses locales sin 
caer en excesos ni patrioterismos.
— Rastrear las derivas del lenguaje producto de la 
tendencia lírica de Pick en su prosa periodística.
— La huella de las tensiones políticas de la II Repú-
blica y especialmente de los meses del año 1936 y 
1937 en los que Pick vivió en el Santander republi-
cano en plena Guerra Civil.
— Análisis longitudinal y transversal de la vida y 
obra de Pick que abarca el periodo entre los prime-
ros años del siglo XX y su salida de Santander en el 
año 1937.
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— Finalmente estudiaremos las diferencias entre 
la etapa que cubrió en La Atalaya y la siguiente, 
como director y fundador de La Voz de Cantabria.
1.8 Notas capítulo 1
1.- Ignacio Peyró. Prólogo del libro “Cuando yunque, yun-
que. Cuando martillo, martillo” de Augusto Assía. Edito-
rial libros del Asteroide. Barcelona 2015.
(2). Francisco Pérez Gutiérrez. Prólogo de “Aire de la ca-
lle” antología de artículos de Pick. Biblioteca Cantabria. 
Volumen 16. Ediciones Estvdio. Santander 2003.
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JOSÉ DEL RÍO, MÁS PERIODISTA 
QUE POETA
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2.1 El poeta que oscurece al periodista
Uno de los objetivos de esta investigación, detallado en el 
primer capítulo, es alcanzar los métodos por los cuales José 
del Río pasa de la profesión de marino mercante a la de perio-
dista. Y, sobre todo, investigar y documentar que José del Río 
tiene una importancia periodística más grande que su fama 
como poeta.
Para penetrar en ambos aspectos, el lírico y el periodístico, 
es esencial tener antes una clara y completa visión de la obra 
de Pick en los diferentes diarios en los que colaboró. Además, 
es imprescindible ver como no fue un simple escritor de ar-
tículos, sino que ejerció la profesión en todas sus facetas: re-
dactor, columnista, director, corresponsal de guerra, editor…
 José del Río Sainz (Santander  1884 – Madrid 1964) apare-
ce en los libros de consulta, diccionarios y antologías como un 
poeta sobresaliente, de la denominada generación de 1914, 
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compuesta por un grupo de artistas y pensadores a caballo 
entre dos grandes movimientos culturales: La generación del 
98 y la de 1927. La primera, marcada por la pérdida de las úl-
timas colonias y empeñada en encontrar la esencia misma de 
España como nación y zarandeada por el estallido de la Pri-
mera Guerra Mundial, que sacudió a Europa y América y que 
aunque España se mantuvo al margen tuvo serias repercusio-
nes en nuestro país.
La otra generación, la de 1927, mucho más alegre compues-
ta sobre todo por poetas que vivían el resurgimiento de una 
nación que dejaba atrás la Primera Guerra Mundial fue fruc-
tífera, colorista y especialmente centrada en las vanguardias 
tanto en la literatura como en las artes plásticas y musicales.
En esa definición de José del Río, su trabajo como perio-
dista queda en un segundo plano, relegado a un mero oficio, 
cuasi alimenticio. Así en La Gran Enciclopedia de Cantabria 
se define a del Río de esta manera: “José del Río es, junto con 
Jesús Cancio (1), el gran poeta montañés del mar, y uno de los 
más importantes de la lírica española sobre este tema. Si Can-
cio es un contemplativo y soñador del mar, Del Río ve en él el 
futuro, la aventura, la vitalidad llena de pasión y muerte” (2).
La Wikipedia, un instrumento poco fiable desde el punto 
de vista académico, pero que es la gran herramienta de con-
sulta de millones de personas y, en consecuencia, una fuen-
te inevitable para conocer materias de diversa índole y sobre 
todo para acceder a la imagen que proyecta el personaje sobre 
las actuales generaciones, define así a José del Río:  “José del 
Río Sáinz (Santander, Cantabria, 1884 – Madrid, 1964) fue 
un poeta y periodista español. Conocido popularmente como 
Pick, el seudónimo que utilizaba en sus escritos (a parte de 
El Peatón o Juan del Mar, entre otros), fue navegante, perio-
dista y gran poeta del mar. Fue nombrado Socio de Honor del 
Ateneo de Santander, en 1925 recibió el premio Fastenrath 
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de la Real Academia 
Española por su li-
bro Versos del mar y 
otros poemas, y asi-
mismo la Federación 
Nacional de Asocia-
ciones de Prensa de 
España le eligió Pe-
riodista de Honor”. 
Como se puede com-
probar el perfil de 
poeta del mar ocupa 
el centro de atención 
y fija de manera firme 
el nombre de Del Río 
a la poesía y en es-
peial a los versos so-
bre el mar, fruto de su 
profesión de marino 
mercante y de años 
de navegación en sus 
años jóvenes.
Si buscamos la huella de Pick en los monumentos que San-
tander le ha dedicado, comprobamos como en la estatua eri-
gida por el suscripción popular en Santander, la única inscrip-
ción que aparece es la de Premio Fastenrath de poesía de la 
Real Academia Española.
2. 2 Periodista integral y global
Un estudio somero basta para comprender que José del Río 
fue ante todo y sobre todo un periodista integral, una persona 
que sintió y vivió el periodismo como su profesión y como 
una tarea para ayudar a construir un mundo mejor. Si tras ese 
Retrato de Pick realizado 
por J. De la Puente.
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análisis incial e incipiente se profundiza en su biografía, se 
comprende que Del Río fue sobre todas las demás cosas – poe-
ta, navegante, dinamizador cultural, ateneísta…- un formida-
ble periodista adelantado a su tiempo, polifacético y capaz 
de manejar con precision, soltura y solvencia los diferentes 
géneros del periodismo: desde la noticia, al artículo, pasando 
por la crónica o la corresponsalía de guerra en Marruecos.
El hecho de que la obra periodística de José del Río que-
de dispersa en cientos de páginas de periódicos y que, tras la 
Guerra Civil, estuviera ensombrecida por su posicionamien-
to centrado y razonable ha contribuido a que sus artículos y 
las campañas por él dirigidas para defender los derechos de su 
tierra no tuvieran el reconocimiento y el valor que poseen.
Para comprender y mostrar la envergadura periodística de 
José del Río, que utilizó de manera general el pseudónimo de 
Pick (aunque también empleó otros en diferentes ocasiones 
pero de manera minoritaria), es necesario llevar a cabo una 
tarea de investigación minuciosa, árdua y complicada, ya que 
se trata de rasterar y rescatar los cientos de artículos publica-
dos por Pick tanto en “La Atalaya” como en “La Voz de Canta-
bria” y, de manera menos numerosa, en otras publicaciones.
En el empeño de demostrar que José del Río ha sido más im-
portante como periodista que como poeta –siendo un escritor 
lírico excepcional- es necesario emprender una tarea de in-
vestigaciòn que tiene su primer peldaño en la tarea de iden-
tificar, copiar y estudiar los miles de artículos salidos de su 
pluma. La simple enumeración de su obra periodística es ya 
un argumento que avalala tesis de la importancia del Pick pe-
riodista.
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2. 3 Investigación  hemerográfica
El primer paso de la tarea documentalista ha sido recopilar los 
miles de artículos publicados en “La Atalaya” y en “La Voz de 
Cantabria” los dos diarios en los cuales escribió a diario una 
columnas con título de “Aire de la calle”. Comenzó a escribir 
en “La Atalaya” y al desaparecer este periódico comenzó su 
tarea en “La Voz de Cantabria”, diario  del que fue director y 
fundador. Compilar esa documentación entrañó una serie de 
dificultades:
1- El hecho de que el 14 de febrero del año 1941  la 
ciudad de Santander sufriera un incendio que des-
truyó prácticamente todo el centro urbano difi-
culta la conservación de materiales tan sensibles 
como hemerotecas y bibliotecas. Algunos ejempla-
res de “La Voz de Cantabria” y de “La Atalaya” han 
desaparecido por completo y el material existente 
se encuentra la hemeroteca municipal y en algu-
nos archivos privados. También el Centro de Estu-
dios Montañeses guarda valiosa documentación.
2.- La Hemeroteca Municipal, ubicada en la sede 
de la Biblioteca Muncipal, carece de modernos mé-
todos de consulta. Unicamente existe, a disposi-
cion de los investigadores, una copia de los diarios 
en microfilm, copias que tienen baja calidad y que 
en muchos casos no permiten leer por completo 
el texto, a no ser que se dedice especial atenciòn y 
con una severa ampliación de la copia.
3.-Otro obstáculo en el acopio de material original 
es la falta de agilidad en la obtención de copias en 
papel de los artículos encontrados a través de la 
búsqueda, mediante la lectura en microfilm, de los 
artículos.
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4.- La Hemeroteca dispone solamente de dos pan-
tallas de consulta y, en muchos casos esto repre-
senta una barrera de acceso a los ejemplares al no 
contar con una terminal en la que realizar el tra-
bajo.
5.- La búsqueda de los ejemplares día a día com-
porta una tarea  monótona que consume mucho 
tiempo.
Finalmente este investigador ha conseguido reunir un eleva-
do porcentaje del total de páginas publicadas por José del Río.
2. 4 Investigación bibliográfica
Acerca de José del Río existe una extensa bibliográfia en su 
faceta de autor lírico, pero mucho más exigua en lo referente 
a su obra periodística.
Es cierto que últimamente se han realizado trabajos de 
investigación que de manera lateral abordan la personalidad 
de Pick y la huella que dejaron sus escritos en la sociedad de 
Cantabria.
Si existe, y se emplea en esta investigación, abundante bi-
bliografía acerca del contexto en el que vivió José del Río, do-
cumentación de gran interés acerca de episodios que relata 
en sus crónicas y artículos, testimonios de quienes le cono-
cieron, cartas y escritos. Aunque ese material se emplea en 
los diferentes capítulos de esta Tesis, considero esencial refe-
renciar las publicaciones en las que, de manera directa, está 
la obra y la vida de Pick. Los textos esenciales y, por tanto, 
pilares de toda la tarea investigadora.
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Los hallazgos más sobrealientes de la búsqueda de material 
bibliográfico, los libros básicos, son los siguientes:
2. 5. 1 Homenaje a José del Río 
Una publicación de enorme interés, por la relevancia de sus 
autores, es la que realizó el Ateneo de Santander en el año 
1974, con motivo de la ceremonia de inauguración de la es-
tatua dedicada al periodista en Santander y del centenario 
del nacimiento de José del Río. Se trata de una obra titulada 
“Homenaje a José del Río Sáinz, Pick” editada por el Instituto 
de Literatura José María de Pereda de la Institución Cultural 
Cantabria y la Diputación Provincial de Santander. La obra 
apenas fue distribuída y por ello resulta dificultoso acceder a 
un ejemplar.
En esta publicación, además de un interesante e inédi-
to material gráfico, se publican artículos de personalidades 
como: José María de Cossío, Luis Santa Marina, Rafael Gon-
zález Echegaray, José Simón Cabarga, Esteban Calle Iturrino 
y el poeta Gerardo Diego.
Además, se documenta el proceso de aprobación por par-
te del Ateneo de la apertura de una suscripción popular para 
recabar fondos con los que afrontar el coste de una estatua 
en bronce y se justifica la decision de rendir este homenaje a 
Pick. Como es lógico, en los debates para aprobar la iniciativa 
aparecen los méritos de Pick.
 2. 5. 2  “Aire de la calle”
En el mes de abril de 2003, la editorial Estvdio de Santander 
publica el decimonoveno tomo de su colección “Biblioteca 
Cantabria”, con el título “Aire de la calle”. Se trata de un volu-
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men que contiene ciento diez artículos de Pick seleccionados 
de entre los publicados en el diario “La Atalaya” y los apareci-
dos en “La Voz de Cantabria”, amén de algunos impresos en 
otros diarios.
La importancia de esta antología no reside en los artícu-
los propiamente dichos, que se encuentran en la hemerote-
ca, sino en el estudio preliminar llevado a cabo por Francisco 
Pérez Gutiérrez (3). Se trata de una reedición de una obra del 
mismo título, mejor editada y con ese estudio a modo de pró-
logo en el que el intelectual Francisco Pérez Gutiérrez  traza, 
con acierto y brillantez un perfil del Pick periodista.
La selección de escritos de Pick es especialmente acertada, 
ya que ofrece al lector y al investigador una muestra de los 
diferentes temas que el periodista abordó a lo largo de su vida: 
Desde análisis sobre la misma profesión de informador, hasta 
semblantes de personalidades destacadas del la intelectua-
lidad y la politica santanderina pasadando por críticas sobre 
actuaciones concretas en el trazado urbano, fiestas populares 
o decisiones políticas que afectan al conjunto de los ciudada-
nos.
Naturalmente que esa selección es una ínfima parte del 
enorme legado que dejó tras de si el periodista santanderino.
Los interesante de esta publicación es ese estudio preli-
minar de Francisco Pérez, ya que aporta datos para contex-
tualizar al periodista y también entra en la propia ontologia 
de José del Río, ya que por haber sido coetanos durante los 
últimos  años de la vida de Pick y tener amigos communes, 
Francisco Pérez conoce en profundidad la vida y obra de Pick.
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2. 5. 3  “Leyendo a Pick”
(Crónica de su tierra y de su tiempo)
Esta obra, editada por la Autoridad Portuaria de Santander y 
escrita por el doctor José Manuel Pastor es, posiblemente, el 
mejor y más extenso análisis de la obra periodística de Pick. El 
libro de 668 páginas es un viaje a través de la obra del perio-
dista que evidentemente ha requerido un intenso trabajo de 
investigación previo.
Pastor articula su análisis de la obra periodística de Pick 
agrupando los artículos por temas y también,  dentro de la 
temática, por orden cronológico.
Sin duda, se trata de la publicación más interesante y com-
En este edificio se instaló el Ateneo de Santander en el año 1921, tras perder 
su sede original en un incendio acaecido en 1919.
51
pleta que se ha dado a la luz sobre el periodista montañés. Un 
trabajo de envergadura que es impresncindible a la hora de 
analizar la obra y la influencia de José del Río en la sociedad de 
Cantabria y para percibir su evolución periodística y también 
política del personaje.
“Leyendo a Pick” contiene un prólogo de Francisco Pérez 
Gutiérrez, con unas reflexiones que deben ser tenidas en 
cuenta a la hora de comprender, entender y desentrañar la 
personalidad de un periodista que nace poeta y termina sien-
do un cronista de una realidad trágica como la Guerra Civil 
española.
José Manuel Pastor (4) no profundiza en los aspectos téc-
nicos de la obra de José del Río, pero en su obra monumental 
presenta una vision completa del periodista, del mundo en 
el cual vivió, de las ideas que defendió y de la influencia que 
tuvo en la sociedad cántabra del primer tercio del siglo XX.
2. 5. 4  Cien años de la Asociación de la Prensa 
El historiador torrelaveguense José Ramón Saiz Fernández 
(5) realiza aportaciones interesantes sobre Pick en su obra 
“100 años de la Asociación de la Prensa de Cantabria” (640 
páginas. Editado por la Asociación de la Prensa de Cantabria 
2015). La citada asociación, fundada en el año 1914, contó con 
la colaboración de José del Río y precisamente en el momen-
to de máxima pujanza de su obra, cuando sus artículos tuvie-
ron una indudable influencia en la formación de la opinion 
pública de la entonces provincia de Santander.
En esta historia la APC se encuentra otra faceta del Pick 
periodista: su integración profesional, la defensa del oficio de 
informar y la relación que tuvo con sus coetáneos.
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2. 5. 5  El Ateneo de Santander  
(Una historia centenaria)
5.- El historiador santanderino Mario Crespo López (6), autor 
de numerosas publicaciones sobre Cantabria y especialmen-
te sobre la vida cultural de la region, ha publicado en el año 
2014 una historia del Ateneo con motivo del centenario de 
la institución, libro en el que existen abudantes referencias a 
Pick, ya que la figura del periodista estuvo muy vinculada a la 
actividad ateneística.
2. 5. 6  Historia del Ateneo de Santander
José Simón Cabarga (7), que fue Cronista Oficial de la Ciudad 
de Santander y uno de los historiadores que mejor conoce los 
orígenes y desarrollo de la ciudad hasta el año 1970. Publicó 
una historia del Ateneo que abarca desde la fundación, en el 
año 1914, hasta la fecha de aparición del libro en el año 1963.
2. 5. 7 El Ateneo de Santander (1914-2005)  
  
Un tercer libro sobre el Ateneo aporta nuevos datos sobre Pick 
y su presencia ateneística. El historiador Mario Crespo López, 
ya citado anteriormemte,  publica este trabajo de investiga-
ción en una edición del Centro de Estudios Montañeses en el 
año 2006. Crespo aporta datos sobre conferencias y actos en 
los que intervino Pick.
2. 5. 8 Pick, un periodista comprometido
El periodista Santiago Rego (8) escribió un extenso prólogo 
a la publicación de un puñado de artículos de José del Río. El 
trabajo monográfico respondía a la petición de la Asociación 
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de la Prensa de Cantabria que, cada año, con motivo de la fes-
tividad de San Francisco de Sales, patrono de los comunicado-
res, edita un libro que regala a sus socios. 
En el año 2014, la publicación se dedicó a Pick con motivo 
del 50 aniversario de su fallecimiento en Madrid, óbito que 
se produjo precisamente el 24 de enero, fiesta del patrón de 
los periodistas, una  coincidencia que el autor de este ensayo 
resalta.
Retrato de Pick realizado por caricaturista y dibujante Francisco 
en el año 1959.
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El estudio de Rego, periodista, se centra en la participación 
de Pick en la Asociación de la Prensa y ahonda en los artículos 
que el periodista santanderino dedicó a analizar los proble-
mas de la profesión.
El libro citado, publicado por la propia Asociación de la 
Prensa de Cantabria en edición no venal, es un elemento in-
teresante para el estudio de la figura del periodista, poeta, 
marino, polemista y novelista. Y los es, porque contiene datos 
acerca del periplo vital del escritor y algunos análisis certeros.
2. 5. 9  “La provincia de Santander bajo 
todos  sus aspectos”
José Antonio del Río y Sainz, abuelo de Pick, fue  hijo de un 
comerciante en harina que encontró, como tantos otros, en 
el Puerto de Santander el lugar idóneo para la exportación de 
harina a Cuba y Puerto Rico. Este hombre, que falleció el14 
de noviembre de 1886, fue un activo periodista que ha dejado 
un libro de gran extension titulado “La provincial de Santan-
der bajo todos sus aspectos” que contiene datos interesantes 
para entender el Santander que vivió su nieto José del Río y 
para entender como la vocación periodística de Pick, nace en 
este abuelo que renuncia al comercio para sumergirse en el 
periodismo y la historia.
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2. 6. Notas capítulo 2
1.- Jesús Cancio. Comillas (Cantabria) 1885 – Polanco 
(Cantabria) 1961. Poeta coetáneo de José del Río. 
2.- Varios autores. La Gran Enciclopedia de Cantabria (Pri-
mera edición). 1985. Editorial Cantabria.
3.- Francisco Pérez González. (Guriezo, Cantabria, 1929. 
Licenciado en Teologia en la Universidad Pontificia de Co-
millas, doctor en Filosofía por la Universidad Compluten-
se. Director de la editorial Taurus. Escritor. Fue sacerdote 
con gran influencia en Santander durante la década de los 
años sesenta del pasado siglo.
4.- José Manuel Pastor Martínez. Doctor en medicina, li-
cenciado en Historia, licenciado en Ciencias de la Infor-
mación. Escritor y traductor.
5.- José Ramón Saiz Fernández. Cartes, Cantabria, 1953. 
Licenciado en Ciencias de la Información por la Universi-
dad Complutense de Madrid. Escritor. Sautor de una mo-
numental Historia de Torrelavega.
6.- Mario Crespo López. Santander 1975. Licenciado en 
Historia por la Universidad de Cantabria. Investigador y 
escritor. Autor de numerosos trabajos biográficos sobre 
escritores cántabros. Autor de la Historia del Ateneo de 
Santander.
7.- José Simón Cabarga (Santander 1902- Madrid-1980). 
Periodista y caricaturista. Comenzó colaborando en “El 
Pueblo Cántabro”, redactor de “El Diario Montañés” e 
investigador de la historia de la ciudad. Simón Cabarga 
utilizó diferentes pseudónimos de los cuales “Apeles” fue 
el más frecuente y famoso. Dirigió la “Hoja del Lunes” 
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publicada por la Asociación de la Prensa y también varios 
libros de investigaciñon histórica ciudadana.
8.- Santiago Rego ejerció el periodismo en diferentes me-
dios regionales, es profesor del CESINE en Santander, 
miembro de la Junta Directiva de la Asociación de la Pren-




CORRESPONSAL EN EL FRENTE 
DE LA GUERRA DE MARRUECOS
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3. 1. 1.  Un periodista de provincias, corresponsal 
de guerra en Marruecos
En el capítulo primero de esta Tesis se plantea la hipótesis 
de que Pick es un adelantado a su tiempo como correspon-
sal de guerra, en sus crónicas sobre el conflicto de Marruecos. 
También el cuarto de los objetivos marcados para el trabajo 
investigador plantea:   “determinar el proceso de formación 
autodidacta de un  marino que deviene en periodista”.
Tanto en la formación profesional y personal, como en las 
aportaciones innovadoras a la crónica bélica, el paso de Pick 
por Melilla durante los últimos meses del año 1921, en plena 
guerra contra los rifeños es un episodio fundamental.
Desde el punto de vista metodológico resulta convenien-
te priorizar esta parte del corpus de la obra de José del Río, 
ya que es una de las claves para extraer conclusiones finales 
acerca de su talento para adelantar técnicas periodistas a su 
época.
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Así, el perfil periodístico de Pick y su sentido moderno de 
la figura del corresponsal de guerra se demuestra durante el 
periodo en el que cubrió la información de la Guerra de Espa-
ña en Marruecos para sofocar el levantamiento de los rifeños.
Tras la I Guerra mundial, de la que de manera indirecta José 
del Río informó y opinó a través de varias decenas de artículos 
publicados en La Atalaya, estalla en el verano de 1921 el con-
flicto español en el Protectorado de Marruecos. Un enfrenta-
miento armado que contribuyó en gran manera al deterioro 
de la imagen de la monarquía, que alentó movimientos anar-
quistas y que convulsionó a España durante mucho tiempo.
La Guerra de Marruecos fue una sorpresa para una Espa-
ña confiada que veía como quedaba atrás la I Guerra Mundial 
(1914-1919) que había supuesto un periodo de riqueza eco-
Fotografía de la playa de El Sardinero de Santander en el verano de 1921.
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nómica para una España que se mantuvo neutral y encontró 
un fácil camino para las exportaciones. El golpe de ese nuevo 
conflicto despertó el interés de todos los diarios de la época, 
que trataron de obtener la mejor información.
Naturalmente que José del Río ya se interesó antes, en el 
año 1909, por el problema de Marruecos, con la leva de sol-
dados que se hace en España para enviar soldados al Norte de 
África, pero es el año 1921 cuando termina por ser enviado 
como corresponsal de Guerra a Melilla.
El inicio del conflicto se produjo en el mes de julio de 1921. 
Muy pronto esa noticia interesó a José del Río que había escri-
to mucho sobre la I Guerra Mundial, pero sin haber estado en 
ella como corresponsal de guerra.
La noticia de esa guerra es descrita, con buen tino, por el 
investigador José Manuel Pastor en su libro “Leyendo a Pick”:
Imagen de los soldados españoles en una marcha en tierras rifeñas.
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“Tras los sucesos de julio de 1917 , el siguiente acontecimiento 
determinante de la vida española se produjo cuatro julios des-
pués, en el de 1921, cuando una agrupación de cabilas rifeñas de-
rrotó – y de manera humillante- al ejército destacado en Marrue-
cos, que hubo de desalojar sus posiciones dejando un reguero de 
miles de muertos: el hecho es conocido como el “desastre” de An-
nual, equivalente, por su trascendencia, al “desastre” de 1998”. 
La importancia del percance tardó unos días en conocerse en 
la confiada metrópoli y en la más aun confiada Corte estival san-
tanderina, donde aquellos días Pick evocaba para sus lectores 
como había transcurrido en Santander el verano posterior a la 
revolución “gloriosa” de 1868. De inmediato el periodista pasó a 
fijar su atención en los sucesos del Norte de África, a los que, tal 
como hiciera con la guerra europea, dedico a los largo de varios 
años dos centenares de artículos y una docena de poemas.” (1)
José del Río consiguió los permisos oportunos para cubrir 
como corresponsal de guerra el conflicto marroquí.
El 26 de octubre de 1921 el diario La Atalaya publica una 
información en su primera página en la que anuncia que José 
del Río será el corresponsal de guerra en melilla para relevar 
a Alberto Espinosa. Alberto Espinosa estuvo como correspon-
sal bélico desde los primeros días de agosto de 1921 hasta el 
27 de octubre. En esa fecha fue relevado por Pick, que logró 
imprimir un tono más directo y moderno en sus artículos y 
crónicas enviados desde Melilla.
La intención de La Atalaya y la del propio del Río queda cla-
ra en el último párrafo de la información que da cuenta del re-
levo de Alberto Espinosa por José del Río: “La Atalaya, si es que 
se la deja, se propone decir la verdad, y escribir sin deformación 
y sin cobardías este doloroso capítulo de la historia”. Es más, en 
esa misma información se explica mejor el papel de José del Río en 
Melilla: “No va sólo ( José del Río), este otro amigo y camarada, a 
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ser narrador de los hechos que ocurran en su presencia. Va tam-
bién a recoger sobre el terreno datos que permitan reconstruir la 
tragedia desde sus orígenes. En sus crónicas no sólo se tratarán 
las operaciones militares a que asista, sino que evocará con datos 
y con informes fidedignos la vida  de Melilla – la ciudad alegre y 
confiada por excelencia- en los días precursores del desastre. De 
no oponerse a ello dificultades insuperables, por las columnas de 
La Atalaya pasará toda la tragedia  con sus heroísmos y con sus 
vergüenzas. La opinión, por medio de sus órganos irresponsables, 
ha ido formando en torno a esos sucesos, una leyenda injusta en 
muchas de sus partes y que solo puede destruirse ‘con la verdad’.
De esa manera logra informar como testigo presencial des-
de finales de octubre a finales de diciembre del de años 1921. 
Viaja al frente como enviado especial del diario La Atalaya, 
pero sus crónicas y reportajes sobre lo que sucedía en Ma-
rruecos fueron reproducidos por otros diarios.
Una barricada en las calles de Barcelona en julio del año 1909.
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La forma de entender lo que sucedía en Marruecos por 
parte de Pick es original y, sobre todo, demuestra un estilo 
innovador en el tratamiento periodístico. Hasta tal punto es 
innovador que  bien podrían detectarse en sus crónicas y en 
los enfoques de las mismas, el antecedente el nuevo periodis-
mo que tuvo su punto álgido en las crómicas de la Guerra de 
Vietnam de Tom Wolfe, Michael Herr, etc.
Pick demuestra con sus noticias y reportajes desde Ma-
rruecos que es capaz, no solamente de informar sobre los 
acontecimientos, sino también de profundizar en los diferen-
tes aspectos del conflicto: el componente político, las penu-
rias de los soldados, la incapacidad de terminados mandos, la 
corrupción, el punto de vita de los rifeños…
3. 2 Los antecedentes en la 
Semana Trágica de julio de 1909 
Pick ya había escrito numerosas columnas sobre los sucesos 
de la Semana Trágica de Barcelona en el mes de julio de 1909. 
En ese año, José del Río es aun un periodista en ciernes, sin 
mucha experiencia, pero con su excelente prosa y con una es-
pecial sensibilidad para penetrar en la esencia del problema 
de la leva de los jóvenes, que iban a África para combatir en 
pésimas condiciones, logra escribir una serie de artículos que 
causaron gran impacto.
Pero sobre todo José del Río, que firmó esas columnas con 
su nombre sin utilizar el pseudónimo de Pick,  demostró su 
imparcialidad y su visión puramente periodística de los acon-
tecimientos.
Así el día 1 de agosto de 1909 en el diario La Atalaya publica 
un artículo en el cual crítica a otros comentaristas que ridicu-
lizan a los oficiales del ejército español y que desacreditan  a 
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los manos superiores. También contrapone esa pulsión des-
tructora con el coraje, el ánimo y el ejemplo de muchas ma-
dres que ven como sus hijos son reclutados. El día 10 de sep-
tiembre en La Atalaya ensalza el valor de los familiares que 
insuflan ánimos a quienes se embarcan en Barcelona camino 
del Norte de África.
Respecto de la descripción de la marcha de la guerra, de los 
combates en el frente, José del Río se deja llevar por un en-
Foto de Matamala del entierro del general Darío Díez Vicario el 5 
de septiembre.de 1909.
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tusiasmo patriótico excesivo. De la masacre del Barranco del 
Lobo, una de las páginas más sangrientas de la guerra, hace 
un descripción épica, resaltando el “avance elegante e impá-
vido” de los cazadores españoles (2).
Pick cae en, ese momento trágico de la historia de Espa-
ña, en algunos excesos y deja aflorar su vena lírica. Así cuan-
do esos cazadores que fueron diezmados por los cabileños 
son vengados por sus compañeros en una carga de caballería 
escribe: “no ha sido floja la venganza porque los sables de la 
caballería eran otros tantos cañones que goteaban sangre in-
fiel” (3)
La muerte en combate del general campurriano Darío 
Diez Vicario también es abordada por José del Río que ve en 
el militar montañés un héroe de los enfrentamientos norte-
africanos.
En este lance de los combates en los que cae el general Díez 
Vicario, se puede comprobar, una vez más, la tendencia líri-
ca de Pick que le hace escribir loas desmedidas. Así dedica un 
soneto al militar montañés en el que le califica de “Un héroe 
redivivo de la Iliada/sobre el campo de la muerte parecía” (4).
3. 3 Corresponsal de Guerra en Melilla
José del Río finalmente es enviado como corresponsal a 
Melilla. Así deja de ser un simple comentarista que opina y 
escribe desde la península y pasa a ser un reportero de guerra. 
A finales de octubre de 1921, una noticia breve en el diario 
La Atalaya -en el que Pick es redactor y ha estado escribien-
do durante años sobre el conflicto- anuncia que José del Río 
viajará a Melilla para sustituir a otro periodista colega suyo de 
La Atalaya,  Alberto Espinosa. De esa forma José del Río envía 
crónicas desde Melilla hasta finales de diciembre de ese mis-
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mo año y más tarde, ya en España, escribe reportajes, análisis 
e informes sobre lo sucedido en Marruecos, especialmente 
tras el desastre de Anual, episodio al que fue a cubrir de ma-
nera especial, tras conocerse en julio la noticia de lo sucedido.
José del Río cambia su “Aire de la calle” por otro antetítulo 
genérico para sus informaciones enviadas desde Melilla: “Im-
presiones de un cronista de guerra”.
Los tres meses que José del Río permanece en Melilla vi-
viendo con las tropas la situación, hablando con soldados y 
con oficiales le permiten a Pick perder una parte de sus fer-
vores patrióticos de sus primeras crónicas en el año 1909 y 
lograr el punto de equilibrio necesario para un buen informa-
dor.
De esa manera Pick no cae en la crítica feroz contra el Go-
bierno y el ejército que practican algunos colegas, pero tam-
Tropas de Regulares en el frente de Marruecos. José del Río analizó con crite-
rio los sucesos que condujeron al denominado Desastre de Annual.
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poco elude los aspectos más espinosos de una guerra. Pick lo-
gra con sus crónicas un doble objetivo:
— Por una parte introduce una visión global de lo 
que sucede en Melilla. Mezcla con acierto los par-
tes de guerra con los testimonios personales de los 
combatientes. De esa forma moderniza la crónica 
bélica y consigue un avance estilístico y ontológico 
en el género.
— Por otra parte se desprende de unos ribetes “ofi-
cialistas” en sus reportajes, trabaja con más liber-
tad y es capaz de analizar con objetividad la situa-
ción, produciendo piezas críticas de gran interés.
Dicho de otra manera, Pick logra un equilibrio –
moderno en su época– entre quienes utilizan po-
líticamente la guerra tanto para denostar a los mi-
litares y al Rey como los que adoptan la actitud de 
ensalzar lo militar y obviar la corrupción entre las 
filas del ejército español.
Un soldado español herido en campaña es atendido por sus compañeros.
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3. 4 Pick, encarcelado por su apoyo al “Informe Picasso”
Durante su trabajo en Melilla, Pick entabla una relación amis-
tosa con Rafael Sánchez Mazas, que enviaba crónicas para El 
Diario Vasco. De ese contacto durante días en una ciudad en 
guerra, surgió una amistad y un respeto mutuo. Sánchez Ma-
zas
Tras su periodo de enviado especial en el Norte de África, 
José del Río, desde el sosiego y distancia de su redacción en 
Santander, escribe una serie de artículos en los que entra a 
fondo en lo que ha visto y vivido. En esas crónicas se aprecia 
la madurez de quien fuera un joven periodista que se enfren-
ta por primera vez a una tarea tan compleja como cubrir in-
formativamente el frente de guerra en el Rif.
El uno de enero del año 1922, pocos días después de su re-
greso a Santander, Pick publica en La Atalaya un articulo que 
tituló “Más amargas verdades”, segunda parte del primero 
que apareció en La Atalaya el 10 de noviembre de 1921. En él 
analiza el trabajo del general Picasso, enviado por el Gobierno 
para instruir un informe en el que se depuren responsabili-
dades por las evidentes negligencias y por la corrupción de la 
oficialidad. La tesis de Pick es que lo que fue denominado “El 
Informe Picasso” se queda muy corto y que muchos más ofi-
ciales y altos mandos deberían ser incluidos en él y afrontar 
sus responsabilidades.
Este artículo indigna al ejército y Pick es llamado a declarar 
ante las autoridades militares en Santander y pocos días des-
pués es encarcelado.
Este hecho provoca un movimiento de apoyo entre los co-
legas de Cantabria y también entre políticos, empresarios y 
amigos.
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Imagen del general Sanjurjo luciendo  sus 
condecoraciones.
Pick aprovecha su 
paso por la prisión san-
tanderina para escribir 
unas crónicas acerca 
del estado de la cárcel 
y sobre algunos perso-
najes que encuentra 
en ella.
Su artículo “Más 
verdades amargas” 
marca la transforma-
ción de Pick de un 
informador sin garra 
crítica, sin capacidad 
para abordar grandes 
temas, a un periodista 
decidido, equilibrado y 
con vigor crítico.
El interés de José 
del Río por el conflicto 
africano se mantiene vivo y durante todo el año 1922 escribe 
muchos artículos acerca de los sucesos del Norte de África y 
especialmente sobre las corruptelas y desmanes de muchos 
militares.
 Es especialmente crítico con “los emboscados”, los milita-
res que a través de recomendaciones evitan acudir al frente y 
se mantienen en puestos cómodos en Melilla y aprovechan 
esa posición para hacer negocios con material del ejército.
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3. 5 Un antecedente contradictorio 
El interés que tiene este artículo y este episodio se sustenta 
en que el día 10 de noviembre de 1921, el mismo Pick publicó 
un artículo que es el antecedente el que le costó el juicio mi-
litar y la cárcel. Aquel escrito se titulaba “La amarga verdad” y 
era un alegato patriótico y bastante alejado de la objetividad 
sobre la escaramuza que se produjo en Rass-Mede.
En ese artículo Pick hace una confesión: “Cuando salimos 
de Melilla –escribe- prometimos a nuestros lectores de San-
tander decirles la verdad, toda la verdad, de lo que aquí pre-
senciamos, por amargo que fuera”.
“Vamos a empezar a cumplir hoy nuestra promesa –prosi-
gue- aprovechando para ello el breve lapso de calma del que 
disfrutamos desde la ocupación y que se romperá cuando 
dentro de breves días se avanzará sobre Rass-Mede”.
La crónica que sigue a esta declaración inicial es una mez-
cla de arenga patriótica y de justificación de los legionarios 
y algunos mandos del ejército dispararan sobre sus propios 
compañeros cuando alguno retrocedía o daba muestras de co-
bardía.
La crítica sobre el emboscamiento de algunas unidades es 
directa y clara: “Mientras unos (batallones) se desangran y 
ven aclararse sus alas, otros conservan casi intactos los efec-
tivos con los que salieron de España, sin otras bajas que las 
producidas por enfermedades. Por eso puede afirmarse que 
en realidad el Ejército que se bate en Melilla no pasa de trein-
ta o cuarenta mil hombres, que son siempre los mismos”.
Relata Pick un asalto de los alzados rifeños al monte del 
Gurugú y escribe: “Por fortuna, en Taxuda estaba Sanjurjo, 
que con su voluntad de hierro impidió que el miedo fuera con-
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tagioso. Al ver lo que ocurría , sacó su pistola, no para pegarse 
un tiro, sino para dispararla sobre los cobardes (…) magnifico 
en indignación, se dirigió a los legionarios. ¡En vosotros con-
fío, hijos míos!... ¡Arriba los valientes!... ¡Armar los cuchillos! 
… ¡A demostrar los riñones del Tercio!”
La capacidad descriptiva de Pick se demuestra en esta mis-
ma crónica. Debemos tener presente que Pick disponía úni-
camente del telégrafo para enviar sus textos, sin acceso a las 
modernas tecnologías ni capacidad para transmitir imágenes 
o gráficos. Por ello recurre a trasladar la geografía de Marrue-
cos a Cantabria, de manera que el lector pueda comprender 
la situación: “Una prueba es lo que sucedió el 10 de octubre, 
el día de la ocupación del Gurugú, que se anunció en España 
como una operación incruenta y felicísima. Y aquel día fue, 
sin embargo, el de mayor peligro para Melilla; falto muy poco, 
quizás el canto de un duro, para que se produjese otro desas-
tre de incluso mayores proporciones que el de Annual. Procu-
raremos explicar a nuestros lectores aquella operación.”
“Ya creemos haber dicho que el Gurugú, con respecto a 
Melilla, es lo de Peña Cabarga para El Astillero (6). En el fren-
te, que da la cara al pueblo, están los picos de Basbel y Kola, 
el cerro Frigio y los barrancos del Infierno y del Lobo. La ver-
tiente sur es lo que la zona de Cabárceno, el revés del monte. 
Allí están Rass-Mede, Taxuda, Narde (…)y otras posiciones 
también fortísimas”.
Esta crónica llena de ardor guerrero, que más parece una 
hagiografía de Sanjurjo y del Ejército, contrasta con la que 
meses más tarde le costó el procesamiento.
Un paso más de José del Río hacia su concepción más pro-
fesional del periodismo. Un exceso que posiblemente le hizo 
reflexionar y comenzar a tomar distancia respecto de los he-
chos que veía en el frente.
73
Este episodio se suma otros trazos hallados en esta investi-
gación, acerca de la capacidad de Pick de rectificar sus puntos 
de vista, de no atender a una conducta sectaria. Esto le sitúa 
en la línea de los periodistas más objetivos, menos tenden-
ciosos.
3. 6 Amistad con Sánchez Mazas: los instantes 
y las figuras
Con el título  “Los instantes y las figuras” publicó Rafael 
Sánchez Mazas un artículo en El Pueblo Vasco a finales del 
año 1921. Una pieza que sirve para conocer, de mano de un 
escritor meritorio, una semblanza objetiva y directa de José 
del Río. La columna narra el encuentro entre ambos. “A José 
del Río, poeta y capitán mercante, le encontramos hace dos 
semanas en el muelle de Melilla. Venía representando a ‘La 
Atalaya’ de Santander. Creo que aquella misma noche nos ci-
tamos en el café Español – y yo le enc0ntré allí en una mesa 
con el capitán y con oficiales del ‘Ángela’, vapor de seis mil to-
neladas de matrícula de Santander, haciendo una rueda sim-
pática, especie de oasis barojiano y norteño, en ésta que José 
del Río ha llamado en una de sus crónicas ‘la ciudad híbrida’.
En ese mismo texto, Sánchez Mazas retrata a Pick con preci-
sión y talento periodístico: “Allí con los marinos como anti-
guos camaradas, estaba José del Río con un aire ingenuo, sus 
ojos azules y pasmados que parece que le lloriqueaban moja-
dos de mar; su pipa, su boina y su impermeable de hule. Éste- 
me dijo del Río al presentarme – es el capitán Sota con quien 
hice yo los primeros viajes. Ahora ha venido con el ‘Ángela’.
“Y después de decir esto, se quedó como una especie de 
peripatético de la mar, junto al viejo maestro de filosofía. Se 
quedó con un aire de antiguo alumno fiel, aventajado y cari-
ñoso”.
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“Del Río, el capitán y 
yo, nos pusimos a pasear 
por los muelles cuando 
cerraron el café y estu-
vimos casi hasta la tres, 
hablando de novelas y 
viajes y de libros del mar: 
Julio Verne y de Lotti, 
de Conrad y de Roberto 
Luis Stevenson. Era una 
conversación en que nos 
hubiéramos quedado a 
gusto varios días. Luego 
el capitán Sota nos con-
vidó a beber un poco de 
cognac en la cámara. Allí 
estaba del Rio a gusto, 
sentado a la mesa de la 
oficialidad bajo el techo 
bajo y las luces más ba-
jas, paladeando recuer-
dos como en el recinto 
de un antiguo amor”.
 “Quince años –decía el capitán- tenía éste cuando navega-
ba conmigo. Era cuando la guerra ruso-japonesa. Éste siem-
pre estaba leyendo aunque fuese on una mala luz de aceite 
por la noche. No dormía nada y se echaba a perder la vista”.
Sánchez Mazas traza un excelente perfil de Pick y, sobre 
todo, transmite los sentimientos del periodista y su visión 
acerca de su propia vida. Sánchez Mazas nos aporta las opi-
nión del periodista cántabro acerca de su visión introspectiva: 
“Ahora- dice José del Río- soy capitán de la draga del puerto 
de Santander. de día estoy en el mar y de noche en ‘La Atala-
ya’ escribiendo cuartillas. Tengo que trabajar. Me casé joven 
Rafael Sánchez Mazas, en una imagen de 
su juventud.
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y ya tengo un niño y una 
niña. Estoy muy conten-
to. Yo le quiero mucho 
a Santander, le quiero 
mucho al mar y me gusta 
escribir. Así con el perió-
dico y la draga no puedo 
estar mejor.
José del Río – prosigue 
Sánchez Mazas- me en-
seña retratos de sus hi-
jos. Una chiquilla bonita 
de ojos grande y rapaz 
espingado (sic) y monín. 
A veces le pregunto 
por su obra. El es un poco 
desmemoriado para los 
versos. Siempre se tra-
buca y los dice muy mal. 
…/… Le saco algunos 
fragmentos de poemas 
hechos sobre escenas de la guerra europea y algunos sonetos 
del viaje de la duquesa de Abrantes por España en tiempos 
de Napoleón Bonaparte. Toda la obra poética  de José del Río 
puede reunirse bajo este bello nombra: ‘Versos de la guerra, 
del mar y de los viajes”.
La glosa de Sánchez Mazas sobre Pick se extiende en la fa-
ceta de poeta, lógico al provenir de un novelista y poeta. Pero 
no por ello deja Mazas de describir la forma de trabajar de Pick 
como periodista: “Siempre encuentro al marino poeta en el 
campo de operaciones muy apresurado en seguir al batallón 
Valencia (7), sobre todo en los días en que el bravo batallón 
santanderino tiene que entrar en fuego.
 Fotografía de José del Río durante su pe-
riodo de corresponsal en Melilla.
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“Un día nos encontramos en Yazanem cuando ya la van-
guardia de los Regulares sale hacia Tifasor. Otro día  cuando 
los del Tercio trepan al Huixan. Otro día en Ras Medua. Ayer a 
la vuelta de Tauriat Hamed vie en la plataforma de un camión 
de ambulancia una cara conocida. Era del Río –Antes he ido 
dentro- me dijo- entre las camillas. Entre Segangan y Nador 
uno de los heridos, el pobre, ha muerto. Tenía un balazo en la 
frente…
A veces hablábamos de Menéndez Pelayo, poeta, y de ahí 
pasamos a considerar el santanderinismo adoptivo de Maura 
el balear, o de Galdón, el canario.
Todo este profundo ambiente de novela que tiene Santan-
der y su provincia desde la calle Alta de Pereda (8) hasta Santi-
llana del Mar de Ricardo León, pasa en toques entrecortados 
por las palabras de José del Río. Y cuando sopla barriendo Me-
lilla, el viento frío de Poniente nos solemos decir:¿Qué será 
este diciembre en Reinosa? o ¿Cómo batirá el mar las peñas 
en Castro Urdiales?
Y cuando cae un chaparón africano de esos implacables que 
nos hacen temblar por la pobre tropa mal abrigada, entonces 
José del Río, viene a fumar en mi casa su pipa de tabaco inglés 
y me lee los sonetos del Mantelete”. (9)
El retrato que Sánchez Mazas traza de Pick es muy exacto 
e indica que entre ambos se trabo una buena amistad, a pesar 
de que estuvieron poco tiempo juntos en Melilla. El hecho de 
estar ambos cubriendo una información difícil y comprome-
tida bien pudo ayudar.
3. 7 Reflexión sobre el papel de la censura 
en la comunicación de masas
La estancia de José del Río en Melilla le sirvió no solamente 
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para curtirse como periodista, sino también para comprobar 
sobre el terreno los efectos de la censura y el sistema de infor-
mación del ejército. Así en una crónica (10) ya escrita en San-
tander, done siguió a través dela información que se facilitaba 
por telégrafo desde Melilla, relata un suceso ocurrido en el 
frente: la muerte de un oficial,  jinete del grupo Alcántara: “El 
nombre de este oficial sonó mucho en los días siguientes al 
desastre. Era cuando la censura – ese estúpido sistema  que 
sólo sirve para agigantar las alarmas y para dar visos de vero-
similitud a especies, que en un régimen de libre exposición 
no resistiría el más pequeño examen- funcionaba en todo su 
vigor y de lo que ocurría en Melilla no se tenían otras noticias 
que las hipótesis absurdas  de los ‘bien enterados’.
  “Uno de los rumores más en boga en aquellos días, era el 
de los fusilamientos de jefes y oficiales.
—¿Sabe usted? – nos decían al llegar al Café o al Círculo – 
Ayer fusilaron en Melilla a tres coroneles.
—¡Hombre!
—Lo acabo de saber  por un conducto fidedigno . Lo dijo 
Maura al salir de palacio de conferencias con el Rey. Se dice 
que al Rey mismo selo comunicaron desde Melilla por hilo 
directo.
—¡Sería por cable directo! El Gobierno no desmentía  ni 
afirmaba estos rumores. Así ha sido posible que se haya tarda-
do cuatro o cinco meses en saber la verdad”.
Uno de los oficiales de que se habló mucho, era este valien-
te que ahora acaba de tomar un bravo desquite de los murmu-
radores. No protestó en vida ; no se defendió. Esperaba el mo-
mento de caer frente al enemigo para que su sangre vertida 
contestase por él”.
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“Ahora que ha muerto reivindicando su memoria y lavan-
do la mancha echada sobre su limpia historia militar, vamos a 
contar nosotros lo que le sucedió en aquellos calamitosos días 
y el origen de la depresiva leyenda”.
En esta crónica queda clara la visión acertada de Pick sobre 
el nefasto papel de la censura y de los perjuicios que se causa 
no solamente a la verdad, sino a la opinión pública, cuando la 
censura sirve para incrementar la rumorología y en nada con-
tribuye a tranquilizar, objetivo que, en principio, es la base 
del sistema censor.
3. 8 El deber de la cita precisa
Una de las cuestiones que mejor retratan la honradez y el 
sentido deontológico de un profesional del periodismo es la 
cita de informaciones publicadas por sus colegas. La generosi-
dad en este sentido no es frecuente en la profesión y muchos 
profesionales se resisten a citar, de manera adecuada, las in-
formaciones de medios de la competencia.
En este aspecto Pick fue un periodista honesto, que no re-
gateó el uso de la cita y que nunca trató de apropiarse de ex-
clusivas ajenas.
En Melilla, como corresponsal de guerra, mantuvo esa nor-
ma, y ello a pesar de que ese sentido ético no era una rasgo 
generalizado.
Un ejemplo de esa manera de entender la profesión queda 
reflejado en una crónica titulada. “La última entrevista con 
Cavalcanti en la Comandancia General” (11).
“Cuando esta crónica se publique en Santander- escribe 
Pick- ya el telégrafo habrá adelantado a nuestros lectores el 
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proceso y las causas porque cae Cavalcanti. El pretexto son 
unas interesantes declaraciones que le arrancó el sagaz pe-
riodista José Burgos y que publicó ´La Correspondencia de 
España’. En estas declaraciones Cavalcanti dejaba traslucir su 
interés guerrero y político distinto al del Alto Comisario. Las 
causas reales son las fuertes corrientes de opinión ‘antiberen-
guistas’ que se manifiestan en el Ejercito. Cavalcanti, sin que-
rerlo quizás, era la cabeza visible de tal tendencia. Otra, me-
nos disimulada, más franca y más ambiciosa, tiene por centro 
al coronel Riquelme”.
En esta crónica sorprende no solamente la cita de la en-
trevista realizada por José Burgos, sino los elogios que dedi-
ca a su colega y competidor. Una prueba del talante de José 
del Río, que no entiende que la competencia por obtener la 
mejor información deba hacerse por medios torticeros y que 
tampoco comparte la idea de silenciar a sus colegas.
El sentido del equilibrio y la equidistancia está presente 
de manera permanente en toda la trayectoria profesional de 
Pick. Así en su primera crónica transmitida desde Melilla ya 
desliza su crítica al penoso estado de los hospitales: “Deja-
remos para más adelante la descripción de estos hospitales. 
Sólo adelantaremos que la instalación del que visitamos nos 
produce una impresión penosa. Por no haber sitio en los pabe-
llones hay muchos enfermos y heridos bajo la lona de tiendas 
de campaña que ha habido que emplazar a toda prisa. (…/…)
Van los soldados desarrapados y barbudos. Parece un desfile 
de mendigos heroicos” (12).
No se olvida Pick de los soldados montañeses que han per-
dido la vida en los diferentes combates de esos días en Melilla. 
En sus crónicas desde el Norte de África se pueden constatar 
permanentes alusiones y referencias a soldados cántabros 
destinados en Melilla, especialmente en el batallón valencia.
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En una etapa de la historia en la que las comunicaciones 
eran muy difíciles, esas referencias personales de Pick supo-
nían una fuente de información excelente para familiares y 
amigos de los soldados enviados a la guerra de Marruecos. 
Tras desastre de Annual, la preocupación de los familiares y 
amigos había crecido y los datos fidedignos aportados por José 
del Río desde el cuartel general de Melilla fueron muy apre-
ciados.
Con esta manera, cercana y casi familiar, de añadir a los re-
latos de los combates, de las pugnas entre los propios milita-
res, de la política y de la corrupción en el Ejército la situación 
de soldados y manos, con nombres concretos, Pick demostró 
su humanismo, siempre presente en su labor periodística.
3. 9 Denuncia de la cobardía
José del Río no se arredra a la hora de escribir y difundir lo que 
piensa. Y por esa razón envía una crónica en la que, tras reali-
zar una descripción minuciosa, exacta y detallada de la com-
posición heterogénea de la población de la ciudad de Melilla, 
escribe un duro alegato contra sus pobladores ante la cobardía 
y su no reconocimiento al heroísmo de las tropas.
“Este pueblo cobarde de Melilla –escribe Pick– cuyos 
10.000 vecinos, presos de un pánico loco, quisieron arrojarse 
al agua el 22 de julio , al anuncio de que la morisma se acerca-
ba, y que luego se ha cobrado de aquel mal rato matando en 
las calles de Melilla  a moros indefensos, incluso niños que 
iban al pecho de sus madres, este vecindario que además de 
cobarde es rapaz, pues se está enriqueciendo a costa delos que 
mueren por salvarle, dio ayer una nota vergonzosa y triste, 
que nos dolió primero y nos indignó después”.
“Debía desfilar por las calles a las once de la mañana, la glo-
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riosa columna del general Sanjurjo. Hablar de esta columna 
es hablar de la salvación de Melilla (…/…) Como premio  a la 
bravura heroica de estas tropas, dispuso el comandante ge-
neral que, al volver de Sengangan, desfilasen formados por el 
centro de Melilla. Los periódicos anunciaron el paso a la hora 
exacta, y en efecto, a las once de la mañana empezó el curioso 
desfile. En cualquier población de España de mediana sensi-
bilidad, este hecho hubiera dado lugar a entusiastas explosio-
nes de patriotismo. Pero escasamente había en las calles más 
público que el ordinario. Ni una colgadura en los balcones. Ni 
un aplauso, ni un grito de agradecimiento”.
Pick sigue su artículo de denuncia denla ingratitud de la 
población de Melilla con unos párrafos duros y directos: “Al 
vecindario cobarde y egoísta de Melilla, ocupado a estas ho-
ras en explotar al militar  y al forastero, el paso de la Legión 
invicta no le arrancó un solo aplauso. El comercio debía haber 
cerrado sus tiendas y no las cerró. Los judíos que disponen de 
la Banca y el Comercio, han impreso  su espíritu en todos los 
estores de la vida …/… Al fin, cuando apareció Sanjurjo, en un 
automóvil, se le hizo un simulacro de ovación, y unos chicos 
arrojaron flores sobre su coche. ¡Pobre, ruin y frío homenaje 
de un pueblo que no merece la sangre que por salvarle se de-
rramó! A nuestro lado decía un militar que hubiera sido un 
bien que la kábilas hubieran entrado en Melilla durante unas 
horas, para que hubieran metido en cintura a esta judería ra-
paz. Que hubieran hecho ellas una justicia  que España no 
puede hacer.” (13)
Una denuncia dura, casi violenta contra la población de 
Melilla en la que además, José del Río, asoma una de sus aris-
tas: su anti semitismo que se percibe en sus artículos, aunque 
lo cierto es que no se prodiga en este aspecto. Pick, con una 
profunda fe cristiana, mantuvo las reticencias con el pueblo 
judío y aceptó, sin mucho análisis , los clichés propios de la 
época contra los judíos.
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3.10 Notas Capítulo 3
1.- José Manuel Pastor. “Leyendo a Pick”. Página 537. 
2007. Editado por la Autoridad Portuaria de Santander.
2.- Diario “La Atalaya” de 1 de agosto de 1909. 
3.- Diario “La Atalaya” de 24 de septiembre de 1909.
4.- Diario “La Atalaya” de 9 de agosto de 1909.
5.- Rafael Sánchez mazas (Madrid 18 de febrero de 1894- 
Madrid 18 de octubre de 1966) fue un periodista, nove-
lista y ensayista con un importante papel en la política 
española. Formó parte del núcleo fundacional de la Fa-
lange Española y fue ministro en el seg8undo gobierno 
franquista. Sánchez Mazas es el personaje que inspiró la 
novela ‘Soldados de Salamina’ de Javier Cercas.
6.- La referencia geográfica es perfecta para cualquier san-
tanderino. Peña Cabarga es la montaña más alta de las que 
rodean la bahía de Santander y a su pie está la localidad 
de El Astillero. Es evidente que si un ejército toma Peña 
Cabarga la caída de El Astillero es segura. La situación del 
pueblo de Cabárceno como la otra vertiente de la mon-
taña es también una referencia evidente para cualquier 
cántabro.
7.- Este interés de Pick en el batallón Valencia se explica 
porque ese el nombre del batallón formado por soldados 
de Cantabria. Ese batallón pasó a ser regimiento y man-
tuvo su cuartel en el Paseo del Alta, hasta su desaparición 
en el año 1980.
8.- La referencia calle Alta de José María Pereda tiene su 
origen en que la calle Alta de Santander es el lugar en el 
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cual José María de Pereda ubica alguna de sus novelas, es-
pecialmente ‘Sotileza’.
9.- Sánchez Mazas. El Pueblo Vasco. 4 diciembre de 1921.
10.- Impresiones de un cronista de guerra. La revancha de 
un bravo. La Atalaya. 13 de enero de 1922.
11.- Impresiones de un cronista de guerra. “La última en-
trevista con Cavalcanti en la Comandancia General”. La 
Atalaya. 22 de diciembre de 1921.
12. Impresiones de un cronista de guerra. ‘Nuestro primer 
día en Melilla’. La Atalaya. 3 de noviembre de 1921.
13. Diario La Atalaya. Impresiones de un cronista de gue-
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PICK Y LA TERCERA ESPAÑA
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4. 1.  Un periodista atrapado en su conciencia
El objetivo quinto de esta tesis es el estudio de la relación de 
Pick con los periodistas, escritores y políticos del grupo que 
se ha venido en llamar la “tercera España”. Los intelectuales 
que vieron con horror como en ambos bandos se cometían 
excesos y terminaron en una postura de equidistancia que 
les generó el olvido o la inquina de los dos contendientes en 
la guerra civil han sido incluidos en la Tercera España, la de 
quienes no quisieron admitir la subversión del orden repu-
blicano y tampoco los crímenes de anarquistas, comunistas y 
socialistas en la zona que quedó bajo el gobierno republicano.
Con el estudio de su trayectoria personal y política y la de las 
personas que se movieron en su universo profesional y perso-
nal se puede llegar a extraer una conclusión sobre la adscrip-
ción de José del Río a este grupo.
 Pick encaja perfectamente en ese grupo llamado la ‘Ter-
cera España’, el de quienes no fueron ni fanáticos defensores 
de la República ni enardecidos defensores de Franco y su régi-
men. La tercera España que quedó triturada entre dos bancos 
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irreconciliables y con una inquina y un odio digno de mejor 
causa.
Fueron los periodistas que vivieron atrapados en su con-
ciencia, aferrados a sus principio éticos que no renunciaron 
mantener su criterio al margen de partidismos ciegos o de 
banderías. Pick se situó siempre en la moderación, fue hones-
to renunció a la comodidad de adscribirse a uno u otro bando, 
porque siempre puso por delante sus principios humanísti-
cos, su labor periodística de escribir con rigor y con indepen-
dencia.
Esa independencia le colocó en el peor de los escenarios: 
aquel en el cual la izquierda le tachaba de derechista conser-
vador y la derecha de republicano liberal.
4. 2 Una aproximación a la Tercera España  
Una aproximación a esa tercera España nos la ofrece Javier 
Gómez en este lúcido párrafo, en el que describe lo sucedi-
do a Pedro Salinas (indiano alavés, nada que ver con el poeta) 
tras ser elegido alcalde republicano de su pueblo y que relata 
el primer bando de aquel hombre impregnado de la libertad 
y la democracia de la América del Norte: -“Era la primera vez 
que alguien se dirigía a los habitantes del municipio como 
ciudadanos y no como contribuyentes o vecinos. No era un 
recurso semántico de sustitución, sino toda una declaración 
de intenciones. Sin embargo, España ni era Canadá ni se ase-
mejaba a Estados Unidos y republicanos, monárquicos, acci-
dentalistas, curas trabucaires y militares llevaron a España 
una guerra fratricida en la que el adversario político, anties-
pañol para unos, fascista para otros, no debería ser vencido ni 
por el poder de los votos ni por la fuerza de las botas militares 
sino, sencillamente, aniquilado. No existían los matices, las 
medias tintas: se era rojo o azul. Sólo las ideas que no atenten 
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contra la libertad del otro merecen fidelidad y no los partidos 
ni los bandos. Así lo entendieron personas coherentes como 
Luis Lucia, perseguido por los republicanos, encarcelado por 
los nacionales. Algunos hoy le recuerdan pero nadie escribirá 
sobre otro Pedro Salinas que no fuera el extraordinario poeta 
y, sin embargo, aquél también fue un Lucia pero de la izquier-
da. Un hombre cultivado, liberal, alejado de todo fanatismo y 
que se alejó de sus conmilitones republicanos desde el día en 
el que éstos le tacharon de fascista tras advertirles de que con 
la destitución de Alcalá Zamora como Presidente de la Repú-
blica el régimen español estaba condenado a adentrarse en un 
callejón sin salida”. (1).
Niceto Alcalá Zamora durante un mitin.
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4. 3  El alma de la tercera España
Pero son muchos los ejemplos de esta ‘tercera España’, quizás 
el más relevante el de Niceto Alcalá Zamora que queda muy 
bien estudiado por Ricardo García Cárcel en su artículo de 
ABC: “La República fue lo que fue. Ni los juicios apocalípti-
cos ni los nostálgicamente idílicos se ajustan a una realidad 
histórica evidentemente compleja. Lo que es incuestionable 
es que supuso una explosión inicial de ilusiones que se vieron 
pronto, progresivamente frustradas al no conseguir articu-
lar un proyecto político de amplio consenso democrático. A 
lo largo del intrincado camino de la República, muchos po-
líticos de fuste se fueron diluyendo en el holocausto de los 
desengaños y decepciones. El que más tiempo vinculó su vida 
a la trayectoria institucional de la República (fue presidente 
del gobierno provisional desde abril a octubre de 1931 y lue-
go presidente de la República de diciembre de 1931 a abril de 
1936) y al mismo tiempo, encarna mejor el proceso del desen-
gaño, fue Niceto Alcalá Zamora. Republicano por decepción 
respecto a Alfonso XIII, arrastró su republicanismo a lo largo 
del quinquenio republicano entre el optimismo de la volun-
tad y el pesimismo de la inteligencia y fue estigmatizado por 
las dos Españas. Los unos, los que ganaron la guerra, lo inser-
taron en la derecha débil y entreguista, los otros, los que la 
perdieron, lo vieron como lastre de los pretendidos avances 
progresistas (Judas de la República lo llegó a llamar Largo Ca-
ballero), le mortificaron en vida (ironizaron sarcásticamente 
sobre su vanidad y sobre su oratoria pretenciosa) y le despre-
ciaron después de su caída política en 1936, hasta su muerte 
en 1949. Sólo desde la publicación en 1977 de sus Memorias 
parece haberse revalorizado su figura que ha sido particular-
mente dignificada por las biografías que de él han escrito Án-
gel Alcalá y Julio Gil Pecharromán.
Alcalá Zamora representa bien la imagen de la República 
que podía haber sido y no fue, el sueño de la tercera España, 
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la voluntad permanente de trabajar por el consenso, el enten-
dimiento, el diálogo, que permitiera superar el fantasma de 
la bipolarización, la amenaza de la guerra civil. Ninguno de 
sus críticos le ha podido negar su esfuerzo por establecer un 
puente en el foso histórico de las dos Españas con la lucidez 
de detectar el peligro, el riesgo de la bipartición. La amenaza 
no era nueva en nuestro país. La apuntó Jovellanos, la pintó 
Goya, la retrató periodísticamente Larra «Aquí yace media 
España, murió de la otra media», la reflejó magistralmente 
Galdós, se refirió el cainismo español Menéndez Pelayo, Ma-
chado dejó explícito el drama de una España que se muere 
ante una España que bosteza y Unamuno dramatizó ese en-
frentamiento. Alcalá Zamora tuvo siempre presente la histo-
ria bipolar española. Y su aferramiento a la tercera España se 
refleja bien en el debate de las Cortes constituyentes en torno 
Miguel de Unamuno en su despacho en la Universidad antes 
de la Guerra Civil.
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a lo que será la Constitución de 1931. «No haya una Consti-
tución de partido, no haya una Constitución de tendencias, 
haya una Constitución en la que todos podamos concurrir»... 
«¿Y qué remedio nos queda? La guerra civil jamás. España es 
un país cuyo atraso se debe a que la transformación política le 
costó más cara que a ningún país y que la obtuvo a través de 
tres guerras civiles. A nadie le quiero dar la responsabilidad, 
que crea gloria, de evocar, temerariamente, la contingencia 
de una cuarta guerra civil, que, por fortuna, es imposible. En 
bien de la Patria, en bien de la República, yo os pido la fórmula 
de la paz».
 La realidad fue mucho más dura de lo que él podía prever 
en 1931. El 12 de mayo de 1937 escribía, desde el exilio, en 
L´Ere Nouvelle de París el artículo titulado “La Tercera Es-
paña”, definida ésta como «constitucional y parlamentaria, 
cordialmente igualitaria, emanada de la justicia social, cató-
lica en su mayoría, pero sin formar un partido confesional». 
José Ortega y Gasset, el gran filosofo español del siglo XX, enclavado 
en la Tercera España.
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Y continuaba: «La guerra civil significa la derrota por adelan-
tado de la Tercera España, esa España deshecha, esparcida, la 
única esperanza de renacimiento de la vida nacional que se 
les puede asegurar y permitir a todos los españoles». Su des-
engaño vital era, lógicamente, infinitamente mayor que el de 
los muchos decepcionados que compartían el profundo des-
encanto temprano de Ortega con su «No es eso, no es eso» (2).
4. 4 “Pick” junto a Ortega, Madariaga 
y Sánchez Albornoz
Lo cierto es que la figura de José del Río entra plenamente 
en este grupo de personas que padecieron la intemperie de 
esa Tercera España. Personas como Ortega Y Gasset, Salvador 
de Madariaga, Claudio Sánchez Albornoz, Antonio Machado, 
Benito Pérez Galdós, Unamuno, Julián Besteiro o el doctor 
Gregorio Marañón que optaron por el sentido común y la pie-
dad y que se vieron presionadas por el radicalismo de los dos 
bandos en pugna. Rechazados por socialistas, comunistas y 
anarquistas que veían en estos republicanos a personas tibias, 
casi cercanas a la temía ‘quinta columna’ y a quienes el ban-
do ‘nacional’ nunca aceptó por su pasado republicano y sus 
creencias democráticas. Terminaron sólos, despreciados por 
todos y con el único consuelo de saber, en su fuero interno, 
que actuaban de manera honesta.
La tragedia de esta Tercera España está plagada de referen-
tes en la historia de nuestra nación. Los conflictos éticos y de 
conciencia son tan frecuentes como dolorosos.
El trasunto de la Tercera España está íntimamente ligado a 
la vida y la esencia misma de Pick. Es más, esa Tercera España 
ha sido recuperada como antecedente de la transición políti-
co que permitió el paso del régimen dictatorial de Franco a la 
democracia traída por  el Rey por Adolfo Suárez. Estos párra-
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fos de Eve Giustiniani (3) son reveladores: “¿Porqué entonces 
se habla tanto de la Tercera España, y se la ‘recupera’ a dies-
tra y siniestra? El término empezó a cobrar fuerza durante la 
Transición democrática, viniendo a simbolizar las raíces del 
consenso que se buscaba como fórmula política de conviven-
cia nacional y base del cambio político. Una ‘reconciliación 
nacional’ posibilitada por una evolución paralela de las dos 
Españas: la del exilio por una parte, que con el tiempo y la 
distancia se había hecho más conservadora, y la del interior, 
hastiada por la empedernida división entre vencedores y ven-
cidos, que había evolucionado con los cambios socio-econó-
micos del tardofranquismo. Según Milagrosa Romero (2005: 
308), la “verdadera” Tercera España es la “de las nuevas clases 
sociales surgidas al calor del desarrollo económico y social, y 
la de las minorías creativas que, porque conocían no sólo el 
pasado, sino el presente, podían construir un verdadero pro-
Dolores Ibarruri a su regreso a España, tras el largo exilio en Moscú.
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yecto de futuro, tendiendo puentes hacia las otras dos”. La Es-
paña que acogió a Sánchez Albornoz como un “gran patriota” 
y a Niceto Alcalá-Zamora como “hombre de paz”, y los reinte-
gró en el panteón cultural nacional (Fuentes, 2008: 538); la 
España que eligió diputada a Dolores Ibarruri. En 1977. Aque-
lla Tercera España si que resultó ser la de todos, “el gran torso 
de España”, como lo escribía Ortega en 1937.
Pero los actuales debates historiográficos sobre la Guerra 
Civil muestran que la consensuada reconciliación de la Tran-
sición fue quizás más simbólica que real; de ahí que resurja la 
noción de Tercera España, reactualizada o instrumentalizada 
en el debate actual. Cierta derecha española neo-conservado-
ra se reivindica así del liberalismo de los exiliados del 36, y 
hace suya la distinción que un Julián Marías –reconocido por 
cierto, y a título póstumo, como un insigne representante de 
la Tercera España– tuvo a bien subrayar entre el exilio de 1936 
y el de 1939 (Marías, 1988: 200). Una vía para concluir que 
es injusto achacar al franquismo la responsabilidad del exilio, 
cuando la mayoría de los intelectuales liberales huyeron en 
1936 de un Madrid preso del ‘terror republicano’: como se ve, 
los argumentos cambiaron poco en 70 años. Por otra parte, la 
Tercera España se vería ‘reencarnada’ en un centro izquierda 
que pretende compaginar la ética individualista del libera-
lismo con la preocupación por la justicia distributiva; y que 
intenta, blandiendo el rótulo de Tercera España, escapar a la 
hegemonía bipartidista y responder al desencanto ciudadano 
por la política. 
Lo que muestra el cambiante contenido asignado a la Ter-
cera España es el carácter esencialmente retórico de lo que no 
es un concepto ni una realidad histórica, sino una metáfora. 
Una fórmula que resume la dialéctica de la disidencia cons-
tructiva, esta lógica que propone un tercer término frente a 
una disyuntiva sin salida. Pero, como lo advertía Ortega, no 
deja de resumir geométricamente las cosas, lo cual es siem-
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pre peligroso. Hablemos de dos o tres Españas, no salimos 
del marco referencial del dualismo, en el que tercer término 
aparece como el tercio excluso. ¿Cómo escapar, entonces, a 
la circularidad del pensamiento binario? Quizás admitiendo 
(y aplicando) lo que José Ferrater Mora ya sugirió que en Es-
paña, no podrá haber ninguna ‘Tercera España’ mientras no 
haya muchas más que dos Españas”.
4. 5 El ambiente guerracivilista de Santander
Para entender mejor el ambiente de aquella España quebrada 
por la guerra civil y el clima psicológico que se vivía en lugares 
como Santander, basta un detalle: En El Diario Montañés del 
23 de agosto de 1936, y en su primera página, se publicaba un 
anuncio que decía “Aviso a los bulistas. Se advierte a los pro-
pagadores de bulos que tienen preparado un sitio en el barco”.
Imagen del periodista Chaves Nogales, un ejemplo perfecto de la Tercera 
España.
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La referencia a ‘el barco’ era perfectamente entendida por 
los santanderinos ya que aludía al barco ‘Alfonso Pérez’ atra-
cado en los muelles y que fue habilitado por el Gobierno de 
la República como un buque prisión, para retener a  quienes 
habían colaborado en la sublevación del 18 de julio o quienes 
eran sospechosos de ser colaboradores del ejército de Franco. 
En el Alfonso Pérez estaban detenidos numerosos falangistas 
y monárquicos a quienes el Gobierno de la República consi-
deraba sospechosos de ayudar a las tropas ya alzadas contra el 
Gobierno. Fue precisamente en ese barco prisión en el que se 
produjo uno de los episodios más sangrientos de la guerra en 
la retaguardia: Tras un bombardeo de la aviación del ejército 
de Franco contra unas viviendas del barrio obrero –que los pi-
lotos confundieron con un cuartel- y que produjo numerosas 
víctimas un grupo de milicianos acudió al barco Alfonso Pé-
rez y procedió a sacar a la mayor parte de los presos que fue-
ron fusilados como represalia por el ataque de la aviación del 
ejército rebelde.
Posiblemente una de las mejores descripciones de esa Ter-
cera España y del odio que quienes en ella militaban despertó 
en los dos bandos enfrentados en la guerra civil es la que hace 
Agustín de Foxá : “La Nueva España no sirve para los extran-
jeros vendidos. La Nueva España afirmativa, ofensiva, violen-
ta, respeta mil veces más a los rojos que nos combaten cara a 
cara  que a ti, pálido desertor de las dos Españas, híbrido como 
las mulas, infecundo y miserable”. (4)
4. 2. 1 Manuel Chaves Nogales, una vida paralela 
Una figura que tiene un especial paralelismo con Pick y que 
en estos últimos años ha sido rescatada del olvido es la del 
periodista Manuel Chaves Nogales (5). La vida de ambos se 
vio interferida por la intransigencia de las dos Españas, por 
su independencia de pensamiento y por su sinceridad al criti-
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car los excesos y los crímenes que se cometieron por los dos 
bandos enfrentados en la Guerra Civil. Un párrafo de Andres 
Trapiello en su obra ‘Las armas y las letras’ es revelador de una 
situación que se puede aplicar de manera idéntica a Chaves 
Nogales que a Del Río Sainz. “Hay dos factores que explican 
la tardía recuperación de Chaves Nogales: uno político y otro 
literario. Chaves Nogales fue una figura independiente. Su 
opinión sobre los acontecimientos de la II República y los pri-
meros meses de la Guerra Civil era muy contraria a la opinión 
mayoritaria dentro de la izquierda hegemónica, que estaba 
representada  básicamente por el PCE y los socialismos más 
extremos. No se lo perdonaron nunca. ‘A sangre y fuego no 
fue tenido en cuenta. La izquierda lo dejó agostarse”. (6)
José del Río y Manuel Chaves son dos periodistas brillan-
tes, dos personas capaces de mantener la lucidez en el análisis 
de la realidad aun en el peor momento, cuando la violencia 
supera al pensamiento, cuando la visceralidad avasalla cual-
quier silogismo y lo que es aun más meritorio: en un momen-
to histórico en el cual mantener la independencia del pensa-
miento y el tener el valor de expresar la opinión de manera 
libre era un peligro de grandes proporciones, porque los tota-
litarismos comunistas y fascistas no eran una mera amenaza 
retórica, sino que contenían la terrible probabilidad de que la 
persona señalada por sus escritos como tibia cuando no direc-
tamente desafecta fuera asesinada en cualquier paraje tras 
ser sacado de su casa en la madrugada.
Estamos pues, ante otro de los ejemplos más claros de esa 
Tercera España en la que se adscribe, con toda propiedad, José 
del Río Sáinz. La España que dejo huérfanos a quienes no qui-
sieron plegarse y aceptar las versiones falaces de los dos ban-
dos, a los que se negaron a ver la realidad a través del tamiz 
de una ideología que anteponía unos presuntos ideales a los 
hechos.
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4. 2. 2 Nogales novelista, “Pick” Poeta 
La publicación de las obras completas Manuel Chaves Noga-
les (Edición realizada por la Diputación de Sevilla y dirigida 
por  María Isabel Cintas) ha dado lugar a muchos análisis de 
la producción periodística y literaria de este gran creador an-
daluz. Félix de Azúa dice en su blog acerca de la peripecia po-
lítica y ética de este escritor: “Manuel Chaves Nogales es uno 
de los mejores escritores españoles del siglo XX, aunque per-
fectamente desconocido, porque tuvo el capricho de no ser 
totalitario. De haberse humillado ante la burocracia estali-
nista, ahora le estarían dedicando plazas. Y de haber galleado 
con los fascistas, ya las tendría. Como era esa cosa tan rara en 
España, un demócrata con ideas propias, nadie le ha hecho el 
menor caso hasta que hace una década comenzó la recupera-
ción”.
Chaves Nogales murió en el exilio, en Londres, y eso en su 
muerte prematura no mantiene el paralelismo con Pick, pero 
tanto él como el cántabro padecieron la pena de aceptar los 
totalitarismos tan en boga en su  época. Chaves fallece sin po-
der asistir a la victoria aliada. Precisamente su fallecimiento 
ocurre en el mes de mayo de 1944, justamente un mes antes 
del desembarco de Normandía y de una victoria que ya hizo 
comprender a los británicos que cinco años de guerra mere-
cían la pena para ver la victoria al final de tanto sufrimiento.
José del Río una ver concluida la Guerra Civil y la II Guerra 
Mundial regresa a España donde malvive con trabajos que le 
ofrecen sus amigos, José María Cossío entre ellos, en una Es-
paña que no era la que él quería y la que se sentía rechazado 
por el franquismo y también por los comunistas y socialistas 
exiliados.
Es interesante ver el análisis de Félix de Azúa sobre Cha-
ves que bien puede servir para la figura de Pick: “Tras dejar 
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testimonio de la catástrofe de la República, sin mentir sobre 
la irresponsabilidad de los políticos republicanos, continuó su 
carrera de periodista en Francia. Allí, asistió al hundimiento 
de otra república, esta vez por la cobardía de las naciones eu-
ropeas, incapaces de plantar cara a Adolf Hitler.
La crónica de esa debacle es uno de los mejores reportajes 
que se han escrito sobre la caída de París. La libertad ideoló-
gica de Chaves le permitió dar una descarnada visión del co-
rrupto mundo político francés, tan arrogante como inepto, 
de una espeluznante actualidad entre nosotros. Cuando por 
fin llegaron los bárbaros, a nadie le importó demasiado. Des-
de el primer mes, los invasores tenían cola de franceses para 
denunciar a los judíos cuyos negocios o riquezas codiciaban.
El gran Chaves murió joven, sin haber cumplido los 50, 
en la Inglaterra que luchaba contra el nazismo. De habérsele 
concedido una vida normal, habríamos podido admirar algo 
inusitado en España: un intelectual sin vasallaje de partido. 
Como dice Pericay: “No se me ocurren más nombres, para 
acompañar el de Chaves, que los de George Orwell y Albert 
Camus”. Ni a mí tampoco”.
Lo cierto es que si hay un nombre para acompañar a esos, 
es el de José del Río Sáinz, un periodista independiente, ho-
nesto y con un estilo literario claro y preciso. Un hombre que 
fue víctima de su tiempo y también de su propia integridad. 
Incapaz de doblegarse ni ante los errores y la irresponsabili-
dad de la monarquía de Alfonso XIII, ni más tarde pudo hacer 
oídos sordos a las tropelías y asesinatos de la España republi-
cana en la Guerra Civil ni finalmente aceptar la grisura y la 
violencia de la dictadura del Régimen de Franco.
Volviendo a Chaves Nogales es evidente que forma par-
te de la pléyade de personajes que pertenecen por derecho 
propio a esa Tercera España. El análisis de Luis Alemany es 
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elocuente: “Chaves Nogales era un periodista republicano y 
azañista. Un hombre de centro izquierda que, para los fran-
quistas era un rojo destado, y para los comunistas, un peque-
ño burgués. Fue su drama... Él lo cuenta así en el prólogo que 
escribió para la edición de los relatos de ‘A sangre y fuego’”. 
O sea: el mito de la Tercera España, hecho persona. “Sí, lo de 
la Tercera España no es tan mito, existió en personajes como 
él. Aunque, por otra parte, Chaves Nogales no fue tan Tercera 
España. Él se sentía absolutamente unido al proyecto de la II 
República y sólo se marchó de España cuando el Gobierno se 
fue de Madrid. Entonces pensó: si el Gobierno me abandona, 
¿qué hago yo aquí?
“Sus libros son los primeros que se escriben en España con 
crónicas periodísticas largas, no tanto con vocación literaria 
sino con la intención de contar las cosas bien. Algunos de sus 
libros son quizá, junto a algún título de Josep Pla, los mejores 
en la categoría de ‘no ficción’ escritos en España en todo el 
siglo XX”.
4. 2. 3 Historia de un olvido clamoroso
Porque la historia de Chaves Nogales es también la historia 
de un olvido clamoroso. “Él tuvo la mala suerte de morir en 
1944, muy temprano, con cuarenta y pocos años, en el exi-
lio de Londres. Se murió y no quedó nadie para defender su 
obra, ni los autores del exilio, que en su mayoría eran comu-
nistas y lo desdeñaban, ni la cultura de la España franquista”. 
Así que nadie se acordó de que existía Chaves Nogales hasta 
que “Abelardo Linares, de la librería Renacimiento de Sevi-
lla, recuperó algún ejemplar de libros suyos que parecían ex-
traviados para siempre, Maribel Cintas, de la Universidad de 
Sevilla y Andrés Trapiello lo reivindicó con mucho ímpetu en 
‘Las armas y las letras’. 
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La matización de Alemany acerca de que Chaves Nogales 
no “fue tan Tercera España” se contradice con el propio aná-
lisis que realiza del personaje ya que fue denostado por la iz-
quierda en exilio por considerarle un mero seguir republica-
do, pero no comunista ni socialista y para el ejército vencedor 
de Franco, Chaves era lo que entonces se calificaba de manera 
indiscriminada pero rotunda como ‘un rojo’.
Es más el propio Chaves Nogales se autodefine muy bien y 
se enmarca en esa Tercera España cuando dice en sus artícu-
los: “El precio, hoy por hoy, es la patria. Pero, la verdad, entre 
ser una especie de abisinio desteñido, que es a lo que le con-
dena a uno el general Franco, o un kirguís de Occidente, como 
quisieran los agentes del bolchevismo, es preferible meterse 
las manos en los bolsillos y echar a andar por el mundo, por la 
parte habitable del mundo que nos queda”.  
No cabe duda de que Chaves fue un escritor que mantuvo 
siempre el compromiso ético con la verdad y que ese compro-
miso le obligó a exiliarse y a comprender que ni la España que 
construía el general Franco, ni la que alumbraba la II Repú-
blica dirigida por comunistas, anarquistas y socialistas eran la 
España que él deseaba. Por eso se separó de ambas, en busca 
de la tercera vía.
El proceso que vive José Del Río Sáinz es muy similar, sal-
vando la distancia de que Pick regresa a como él representa-
ban esa Tercera España.
Es España y aquí padece la frialdad gélida de quienes más 
sus tesis sobre la Guerra Civil llegan a ser idénticas, dice Cha-
ves Nogales en sus relatos sobre la guerra sobre como será el 
nuevo régimen que surja tras la contienda: “ni colonia fas-
cista ni avanzada del comunismo. Ni tiranía aristocrática, ni 
dictadura del proletariado. En lo interior, un gobierno dicta-
torial que con las armas en la mano obligará a los españoles a 
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trabajar desesperadamente y a pasar hambre sin rechistar du-
rante veinte años, hasta que hayamos pagado la guerra. Rojo 
o blanco, capitán del Ejército o comisario político, fascista o 
comunista, probablemente ninguna de las dos cosas, o ambas 
a la vez, el cómitre que nos hará remar a latigazos hasta salir 
de esta galerna, ha de ser igualmente cruel e inhumano. En lo 
exterior, un Estado fuerte colocado bajo la protección de unas 
naciones y la vigilancia de otras”.
Unas palabras acertadas, porque así fue el franquismo, 
y que más tarde Pick reflejo en sus cartas, sus escritos y sus 
conversaciones. Porque José del Río pasó de la monarquía a 
la República y de ambas quedó desencantado. El franquismo 
lo padeció con estoicismo él que siempre mantuvo principios 
ligados a una derecha virilizada y democrática y que hubo de 
vivir humillado y despreciado en la España franquista en la 
que era visto como un republicano, como un ‘rojo’.
4. 6 Miguel de Unamuno, otro referente
En esta ‘Tercera España’ es imprescindible encuadrar la figu-
ra, gigantesca por su capacidad poética y por la hondura de su 
pensamiento, de Miguel de Unamuno. El gran escritor vas-
co abrazó sin reticencias el alzamiento de Franco y fue en los 
primeros meses de la guerra civil, desde su casa y universidad 
de Salamanca, un intelectual que creía en una nueva España 
surgida de la depuración que supone una guerra civil. Azaña 
decretó que se privará a Unamuno de todos sus cargos, no so-
lamente como rector de Universidad de Salamanca, sino tam-
bién de su puesto de concejal en el ayuntamiento salmantino. 
Fue después el general Cabanellas quien le repuso en todos 
sus cargos.
El 12 de octubre de 1936, a pocos meses del inicio de la 
guerra, Unamuno pronuncia un discurso en la Universidad 
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en el que hace una 
defensa de vascos 
(él lo era) y catala-
nes, ante los insul-
tos lazandos por 
los oradores que 
le precedieron. En 
un momento dice 
Unamuno “Yo, que, 
como sabéis nací en 
Bilbao, soy vasco y 
llevo toda mi vida 
enseñándoos la len-
gua española que no 
sabéis. Eso sí es Im-
perio, el de la lengua 
española”. En ese 
momento es inte-
rrumpido por el ge-
neral Millán Astral 
y es cuando Unamuno pronuncia la célebre frase “Venceréis 
pero no convenceréis”. 
La frase completa es realmente rica en matices y refleja 
bien el sentimiento de quienes se adscriben a la Tercera Es-
paña: “Venceréis, pero no convenceréis. Venceréis porque te-
néis sobra fuerza bruta. Pero no convenceréis, porque conven-
cer significa persuadir. Y para persuadir necesitáis algo que os 
falta: razón y derecho en la lucha. Me parece inútil pediros 
que penséis en España”. Tras ese discurso, lleno de sensatez 
y patriotismo auténtico, Unamuno es despojado, esta vez por 
el bando nacional, de todos su cargos y queda confinado en su 
casa, bajo vigilancia, para terminar muriendo pocas semanas 
más tarde, el 31 de diciembre de 1936, de un episodio cardia-
co, aunque no cabe duda de que el incidente de su discurso, su 
enfrentamiento con Astray y el convencimiento de que Fran-
Imagen de Miguel de Unamuno, un referente 
de esa Tercera España.
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co no iba a ser la espada limpia que cambiara España precipi-
taron su depresión, su enfermedad y su óbito.
Dice Andrés Trapiello en ‘Las armas y las letras”: “Unamu-
no, el hombre más libre que ha dado España, no podía vivir 
al lado de quien exaltaba las cadenas, y, si no asesinado como 
Lorca, puede decirse que murió, en verdad, no solo de España, 
como se dijo, si de los españoles”.
Unamuno siempre supo que estaba entre dos bandos con 
los cuales nunca lograría una comunión total.  Así afirmó: 
“Los motejados de intelectuales les estorbarán tanto a los 
unos como a los otros. Si no les fusilan los fascistas, les fusi-
larán los marxistas”. Estas palabras las escribe don Miguel en 
el año 1934, con la revolución de Asturias en su apogeo y dos 
años antes de la guerra civil.
Salvando las distancias intelectuales existentes entre Una-
muno y José del Río bien puede decirse que fueron almas ge-
melas. Dos personas que trataron de ser coherentes con sus 
ideas, de mantener la serenidad en tiempos de locura y cri-
men y que precisamente su fidelidad a sus ideas y el deseo de 
una España mejor, más libre, más justa y en la que no cupie-
ran miserias y mediocridades les llevo a engrosar la lista del 
grupo de quienes se vieron repudiados por los ‘hunos y los 
hotros’.
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4. 7   Notas capítulo 4
1.- Artículo publicado en la revista ‘Generación net’ 
(1992) por Javier Gómez.
2.- Artículo de Ricardo García Cárcel,  publicado en ABC 
el 13-12-2006
3.- Eve Giustiniani. Profesora de Estudios Hispánicos en 
la universidad gala de Aix-en-Provence.
4.- Artículo dedicado a Salvador de Madariaga, otro ejem-
plo de intelectual dela Tercera España-
5.- Manuel Chavez Nogales. Sevilla 1897-Londres 1944.
6.- “Las armas y las letras: literatura y guerra civil (1936-
1939)”. Andrés Trapiello. Madrid 1994. Editorial Destino.
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5. 1  Lecciones de periodismo
El proceso de migración de José del Río de la poesía la perio-
dismo no resultó sencillo. José del Río necesitó de un perio-
do de adaptación complejo, aunque no muy largo. Cuando se 
aplica el método científico para analizar la obra y la persona-
lidad de este periodista, resulta imprescindible acudir a todos 
los testimonios existentes que permitan conocer, documen-
tadamente, el pensamiento que tenía acerca de la profesión 
en la que iniciaba su andadura.
El cuarto de los objetivos marcados para llevar a cabo esta 
investigación es el de “determinar el proceso de formación 
autodidacta de un marino que deviene en periodista” y pre-
cisamente en Pick sobresale su preocupación por respetar los 
códigos éticos del informador.
Buscar los escritos en los que Pick analiza la profesión, sus 
palabras en los discursos que se conservan y algunos testimo-
nios de quienes le conocieron, permiten reconstruir con fide-
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lidad su pensamiento sobre la necesidad de ejercer la profe-
sión con sinceridad y respeto, sin faltar a la verdad, sin hacer 
en el partidismo.
El aspecto ético de la figura de Pick resulta enormemente 
atractivo, porque combina de manera infrecuente las dife-
rentes disciplinas del escritor: Su trabajo como corresponsal 
de guerra en Marruecos puede compararse con el realizado 
por los mejores especialistas de ese género, máxime en un 
momento histórico en el cual en España no existía una escue-
la arraigada y cuando además los medios tecnológicos para 
transmitir la información resultaban muy rudimentarios.
Resulta una tarea ciclópea analizar en profundidad los di-
ferentes frentes literarios, políticos y vitales en los que se 
movió José del Río. Fue un escritor prolífico, con una capa-
cidad inusitada para crear artículos, relatos breves, poemas y 
editoriales con denso contenido político.
Desde el punto de vista del estudio metodológico parece 
adecuado separar por géneros el legado de José del Río, por-
que la clasificación cronológica resulta poco útil, al mezclar-
se los diferentes géneros de manera que puede conducir a la 
confusión.
5. 2 Pick, un escritor integral
La figura de José del Río trasciende con mucho la de un perio-
dista o un poeta, porque Pick fue un escritor integral. Se ha 
extendido una manera de apostillar la firma de algunos auto-
res que rubrican sus artículos en los periódicos como ‘escritor 
y periodista’. Es una fórmula que parece querer desprestigiar 
la figura del periodista, ya que no se perciben similitudes en 
otros géneros; No es frecuente encontrar quien  firme como 
poeta y novelista o dramaturgo y periodista. El periodismo no 
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deja de ser un género literario, una forma de expresión espe-
cializada como la del guionista o el ensayista. En el caso de 
Pick, el pie de su firma resultaría excesivo ya que tras el nom-
bre de José del Río habría que escribir: periodista, articulista, 
polemista, novelista, poeta, cronista de guerra, ensayista y 
quizás, aun de esta forma, alguna de sus facetas quedaría fue-
ra de esa definición. 
El dominio de los diferentes lenguajes es una característi-
ca de José del Río: Su triunfo como poeta, capaz de soportar 
el paso de las décadas sin que sus versos resulten arcaicos, las 
crónicas de guerra en Marruecos, su versatilidad para el artí-
culo diario, el tino y ponderación para dirigir un diario… todo 
en él apunta a una persona con capacidad para domina dife-
rentes lenguajes.
Realmente, José del Río fue una persona con una ingente 
capacidad de creación, un autor que escribió cientos de artí-
culos, multitud de poemas, dirigió dos periódicos y todo eso 
tras ser marino y posteriormente capitán de la draga que tra-
bajaba en el puerto de Santander manteniendo abierta la ca-
nal del acceso a los muelles.
De todos los géneros abordados por José del Río, esta tesis 
se centra en su tarea periodística, en su visión de la responsa-
bilidad del informador. La razón es obvia: De todo el legado 
que ha dejado José del Río el más importante, el más volu-
minoso y el más rico ha sido sin duda el de sus artículos en 
los diarios de Cantabria y de otras provincias y sus crónicas, 
especialmente las enviadas desde Marruecos en la guerra co-
lonial española.
Dice el escritor montañés Jesús Pardo en el prólogo-es-
tudio de la obra de Pick ‘El capitancito’: “De toda su obra, la 
única parte que tuvo tiempo y espacio para desarrollarse nor-
malmente, refinando su brillantez innata con la experiencia 
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y la observación hasta llegar a una fase final de magistralidad 
instintiva, fue la periodística. Sus poemas, no son sino la pre-
paración de la paleta, a partir de la cual le faltaba aún ese gran 
salto en el vacío, del que unos caen en el Olimpo y otros en el 
santísimo suelo. José del Río, pienso yo, se quedó en el aire, y 
allí sigue: su talento le libró del santo suelo, y el parón en seco 
de obra poética le cerró el Olimpo”. (1)
Pick fue un periodista integral porque tuvo capacidad para 
ejercer la dirección de dos periódicos de éxito, La Atalaya y 
La Voz de Cantabria, de abordar con brillantez la crónica de 
guerra como enviado especial, de escribir una larga lista de 
artículos que si bien son en su mayoría costumbristas o so-
bre asuntos muy locales, también publicó otros de más largo 
aliento sobre cuestiones internacionales. 
5. 3 Periodista callejero
Pick es, evidentemente, un periodista agudo, que supo cap-
tar el ambiente del momento y reflejar, a modo de pintura 
al fresco, la vida de la primera mitad del siglo XX en Santan-
der, porque otra de las características de Pick su capacidad de 
observación y la manera acertada con la que conectó con su 
entorno. Bien puede decirse de Pick que fue un “periodista 
callejero”, sin que ese apelativo suponga menosprecio, sino 
por el contrario alabanza. Pick siempre entendió y practicó 
que el buen periodismo surge de la calle, se cultiva en las salas 
de conferencias, en las tertulias, en las cafeterías… porque es 
en esos lugares donde bulle la vida real, la vida que está fuera 
de los despachos de los políticos y de las componendas de em-
presarios y sindicalistas.
 Su obra periodística es un tratado de historia formado por 
la cadena de pequeños sucesos que él ha sido capaz de volcar 
en sus escritos, realizados sin tiempo para una elaboración 
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pausada, con la frescura y la inmediatez de la prensa y, en con-
secuencia, con la viveza que no tienen los libros de historia. 
A través de José del Río es mucho más sencillo comprender 
como se vivía y se pensaba en el Santander de esa primera mi-
tad del siglo XX, en una época convulsa en la que España pasó 
de la Regencia de María Cristina a al reinado de Alfonso XIII 
y del Rey a la dictadura de Primo de Rivera, de ésta a la repú-
blica y poco después a una guerra civil que dio paso al periodo 
dictatorial del general Franco.
Polemista consumado, en un momento histórico –los ini-
cios del siglo XX- en los que la polémica era un elemento nu-
tricio de las páginas de los diarios porque la adscripción de las 
publicaciones a ideologías concretas, cuando no directamen-
te a un partido político, configuraba un mapa de la prensa 
muy diferente al actual.
Sus artículos diarios, dan fe del talento y la capacidad crea-
tiva de un hombre que, sin los medios que hoy en día tienen 
a su alcance los periodistas, fue capaz de escribir cientos de 
columnas y todas ellas con intención y con una prosa de exce-
lente factura.
Pick describe con una capacidad de autoanálisis encomia-
ble lo que supone la tarea de escribir a diario en los periódicos. 
Su artículo ‘El ingrato oficio de escribir’ publicado en  ‘La Ata-
laya’ es la mejor definición de cómo piensa el Pick periodis-
ta: “La pluma de escritor –dice Pick- pesa en nuestras manos 
como un grillete. ¡Triste oficio éste, nueva, nueva figura de 
Quijote que sólo produce la amargura de recibir pedradas en 
pago de favores! Un escritor nunca puede acertar plenamen-
te. Cuando alaba a alguno, el alabado, lejos de agradecérselo, 
se engalla orgulloso pensando que sólo se le ha dicho una mí-
nima parte de la verdad. Los favores que un escritor hace se 
olvidan pronto; en cambio, las pequeñas molestias que causa, 
le suscitan odios irreductibles”.
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“El escritor sirve a todo el mundo; su pluma –prosigue Pick- 
se da pródigamente, con una liberalidad sin ejemplo. El escri-
tor ha ayudado a hacer carrera a muchos. En cambio –reciente 
está el caso de los músicos del teatro- en cuanto alguien deja 
de recibir el diario tributo del elogio, se yergue en un gesto de 
galeote y pregunta:
—¿Pero es que esta gente de pluma quiere hacer casas a 
costa nuestra?
¡Ay no, hermanos filarmónicos, bien sabéis que no! El es-
critor no hará nunca casas a costa de nadie. Su misión en el 
mundo es ver cómo las hacen los demás, y cuando para termi-
nar la obra se precisa su esfuerzo, darlo con una generosidad 
de prócer. Ni al agradecimiento aspira, porque sabe que nadie 
se lo ha de agradecer. Por eso es la suya la verdadera genero-
sidad. Hacer bien a agradecidos, es el egoísmo del desinterés. 
Hacerlo a quien no lo agradecerá nunca, es el desinterés puro. 
Y este desinterés es el de los escritores”.
“Esos músicos que ahora se revuelven contra los periodis-
tas – José Saiz del Río se refiere a una polémica local por unas 
notas publicadas en los diarios acerca de un concierto de los 
filarmónicos- porque un día ejercitaron con ellos el derecho 
de crítica, fueron ensalzados en los periódicos muchas veces. 
A uno se le llamó eminente; de otro se dijo que su violín era 
rival del de Sarasate…¿Pequeñas  vanidades? No; algo más. 
Esos recortes de periódicos sirven para consolidar un nom-
bre, para fijar los emolumentos… sin embargo esos artistas lo 
olvidaron todo. En el periodista, en el escritor, no vieron más 
que al que se atrevía a criticarles”.
 “Y lo más triste es que el escritor es incorregible –redacta 
Pick- Granizan las pedradas sobre su yelmo de Mambrino, y él 
sigue rompiendo lanzas por los apedreadores. Su pluma dirá 
siempre que tal cual músico es un Mozart redivivo, que tal 
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compositor es un Beethoven… basta que lo pida el interesado 
alegando que se trata del pan de sus hijos”.
“En cambio, cuando se trata del pan de los hijos del escri-
tor, nadie hace caso. y concluye Pick: El comparado con Puc-
cini les cobra su trabajo con pluses y extraordinarios a ser 
posible. Es una extraña comunidad de intereses: la pluma del 
periodista es de los músicos; en cambio el arco del un violín 
segundo es solo suyo. Y todavía cuando hablan dicen que los 
periodistas les explotan” (2).
De este texto se desprende, de forma clara la idea, más bien 
pesimista, que José del Río Sainz tiene de la percepción que 
el periodismo genera en las diferentes capas de la sociedad. 
Del Río nunca se llamó a engaño sobre el peso de los periodis-
tas dentro de la estratificada sociedad de las primeras décadas 
del siglo XX y es plenamente consciente de la fragilidad de lo 
que se escribe y del despego con el que los lectores, aunque 
sean en ocasiones los protagonistas de la información, reci-
ben lo escrito. El artículo que aquí se acaba de reproducir es, 
sin duda, una pieza maestra del análisis de la condición de la 
crítica, una valoración que ahora, casi un siglo después, sigue 
teniendo plena vigencia.
5. 4  Las presiones que se ejercen sobre el informador
Pick escribe, también en La Atalaya otro artículo titulado “La 
tragedia del periodista de provincias”  en el cual aborda los 
problemas de los periodistas. La columna de José del Río no 
tiene desperdicio : “Aquí, en provincias, donde todos nos co-
nocemos, la tarea de hacer un periódico es más complicada 
que lo que supone el lector. Que coge por la mañana la hoja 
volandera. Tan complicada es, que a veces reviste caracteres 
de tragedia. Nos explicaremos”.
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“En provincias, donde no abundan los sucesos sensaciona-
les, el periodista celoso de su oficio se pasa el día suspirando 
por un suceso que merezca los honores de la gran informa-
ción. Ese suceso tarda en llegar y el periódico se resiente en 
todo ese tiempo de su ausencia”..
“El lector, indignado, lo comenta y censura por la maña-
na”:
—“Estos periódicos que no traen nada; ni una muerte, ni 
un robo. ¡Hay que ver!”
“Pero como todo llega en este mundo, el suceso sensacional 
llega al fin. Supongamos que en una taberna del extrarradio, 
a un cazador, se le ha disparado una escopeta y ha lesionado 
a un peón caminero. El periodista se lanza sobre las cuarti-
llas con hambre insaciada de cosas truculentas y empieza a 
contar. Pero apenas está en las linotipias su trabajo, una visita 
viene a interrumpirle”.
“Es un amigo suyo, o político o de la infancia, o del Casino 
de la Congregación. Al amigo le acompaña un señor comple-
tamente desconocido”
—“Este señor es el hermano del cazador a quien se le dis-
paró casualmente su escopeta y que hirió a un peón camine-
ro. Viene a que no des cuenta del suceso”.
—“¡Hombre!”
“Le explica que eso es imposible, que las cuartillas están ya 
compuestas y que el periódico quedaría en ridículo si se calla-
se lo que ya todo el mundo sabe en el pueblo. Por fin, a fuerza 
de mucho regatear, se promete que no se dará el nombre del 
cazador desafortunado”.
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“Media hora después llega otro señor, también acompa-
ñado de otro amigo. Es el dueño de la taberna donde ocurrió 
el suceso. Para evitar que padezca el crédito de su estableci-
miento pide y, obtiene por lo regular, que se omita ese impor-
tantísimo detalle”.
“El periodista – prosigue Pick en esta columna que además 
de relatar hechos verídicos muestra a las claras las presiones 
a que se ven sometidos los periodistas- lanza un suspiro de 
satisfacción, creyendo que ya nadie ha de llegar a pedir nada; 
pero se equivoca. Todavía han de desfilar por la redacción los 
familiares del herido, a quien por los visto interesa mucho 
que el público no conozca su nombre más que por iniciales; 
dos señores que se hallaban casualmente en la taberna, y que 
figuran como testigos, tampoco quieren salir en los periódi-
cos; el cabo de la Guardia civil que intervino y, que por estar 
fuera demarcación, teme incurrir en responsabilidad si se di-
vulga el hecho…”
“En fin, que al otro día aparece el suelto como si se inser-
tase en una edición especial hecha por los chinos. Se dice que 
a un señor, a quien no se nombra, se le disparó espontánea-
mente su escopeta e hirió a una persona cuyo nombre se sus-
tituye por una X, en un establecimiento situado en uno de los 
arrabales de la población”.
“ Y lo que ocurre con los hechos sangrientos, ocurre con 
casi todas las noticias. No se puede dar el nombre del agra-
ciado con el premio ‘gordo’ , porque no le conviene para sus 
asuntos particulares; ni las multas que imponen las autorida-
des, porque padece el crédito de los multados; ni el nombre 
del señorito que pega a un guardia; ni el de la doméstica que 
sacude sus alfombras en los balcones…Como en provincias 
nos conocemos todos, estas personas encuentran amigos que 
se presentan en los periódicos a defender su causa”.
119
“El argumento que generalmente se emplea, es que se ha 
visitado previamente a los demás periódicos locales y que to-
dos están conformes en hacer el favor. ¡Y quién es el que se 
atreve a ser nota discordante y llevar su crueldad a términos 
que disuenen de sus mismos colegas y compañeros!
“El periodista de provincias –concluye Pick- tiene que ser-
vir a todo el mundo, atender a todo el mundo y hacer esas in-
formaciones curiosas en las que se dice que R. R. agredió a 
X. X., porque ambos estaban enamorados de N. N. bellísima 
muchacha domiciliada en la calle de Z. Z.”. (3)
Esta columna de José del Río mantiene su vigencia y ac-
tualidad, con la misma fuerza que algunas crónicas de Larra. 
Basta cambiar el tema y los protagonistas por una suspensión 
de pagos en una empresa para que la ristra de personas que 
acuden al director, para tratar de evitar que se publique la in-
formación o que, en el mejor de los casos para el peticionario, 
se omitan determinados nombres. También llegarán hasta el 
director los miembros del comité de empresa (empujados por 
la dirección de la empresa) para alegar que la difusión de ese 
hecho supone poner en riesgo su puesto de trabajo. Es más, 
en los tiempos que corren, es posible que la propia noticia de 
esa intervención judicial, que saca a la luz la mala situación 
económica de una firma comercial, llegue hasta la redacción 
de mano de algún competidor que si tiene interés en que se 
magnifiquen en lo posible los detalles. No faltará la presen-
cia del director de publicidad del periódico que ‘se limitará’ 
a recordar al director que la fábrica que entra en suspensión 
de pagos es un buen anunciante y que como tal empresa, aun 
con dificultades financieras, seguirá trabajando y contratando 
anuncios. Si además el propietario de la firma en dificultades 
es amigo de algún miembro del consejo de administración del 
periódico, la presión crecerá de manera exponencial.
Sobre este tema un periodista de amplia experiencia y 
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de criterio riguroso, José Antonio Zarzalejos, dice: “Aprendí 
así que en el periodismo hay que desarrollar un instinto ci-
marrón, solitario  hasta adusto, porque es la única forma de 
establecer un perímetro sanitario frente al poder político y 
económico y –los más importante- frente a los editores, que 
confían en tus manos la administración de un patrimonio 
tantas veces histórico que les trasciende…” (4).
5. 5  “Los malhechores de la pluma”
En los casos en los que el interés en que determinado hecho 
no trascienda a la opinión pública proviene de un Gobierno 
(municipal, regional o de la nación) los obstáculos que debe 
salvar el director y equipo de redacción para que la informa-
ción vea la luz, son enormes. Y, en determinadas ocasiones, 
quienes tratan de detener  el flujo informativo logran sus fi-
nes apelando desde el chantaje sutil, o a la presión más direc-
ta y burda.
Es más, las presiones internas son siempre especialmen-
te perniciosas. Cuando el interés en ocultar una información 
procede del presidente de la editora del periódico, del Conse-
jero delegado o de algún miembro del Consejo de Adminis-
tración la posición del director de la publicación se debilita 
y debe realizar un ejercicio de firmeza para imponer su cri-
terio ante los propietarios del periódico, porque el cometido 
del periodista es atender al interés de los lectores y no de los 
compromisos, más o menos naturales, de los altos cargos de 
la editora.
El caso de la editora del diario norteamericano Washing-
ton Post, Catherine Graham y el director del rotativo, el míti-
co Ben Bradlee, es un ejemplo máximo de la resistencia ante 
las presiones de nada menos que la presidencia del Gobierno 
de los Estados Unidos. Ambos mantuvieron casi dos años la 
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investigación del caso Watergate que terminó con la impli-
cación del presidente Richard Nixon, pero antes de lograr su 
objetivo de desvelar toda la trama debieron soportar un acoso 
de proporciones gigantescas.
No siempre se producen conductas tan profesionales y 
éticas y en más de una ocasión los periodistas ceden ante el 
cúmulo de llamadas, recomendaciones y peticiones para que 
una información no aparezca en las páginas del periódico, en 
el informativo de TV o de radio.
José del Río escribe en agosto de 1915, en el diario La Ata-
laya, un artículo que es un verdadero modelo de ética profe-
sional y toda una lección de periodismo. Lo titula “Los mal-
hechores de la pluma” y en esa frase se resume el contenido. 
Dice Pick. “no hay prostitución más abominable que la pros-
titución de una pluma”. Y tras esa frase rotunda continua: 
“Cuando pierde el pudor, cuando sólo corre a impulsos de los 
bajos instintos, es como esas tristes rameras que inspiran, a 
la vez. 
lástima y escándalo. Así como el noble ejercicio de la me-
dicina está vedado a los profanos, la facultad de escribir para 
el público debiera estar vedada a los que no demostraran una 
cultura suficiente que fuese garantía de su labor”. En este pá-
rrafo Pick esta ya poniendo sobre la mesa el problema de la 
necesidad de que el periodista reciba una formación adecuada 
y que el escribir en los medios de comunicación no quede al 
albur de personas sin conocimientos suficientes o sin una for-
mación deontológica sólida.
En ese mismo “Aire de la calle” José del Río concreta aun 
más sus planteamientos sobre la profesión: “Todos los días 
estamos viendo la acción nefasta de elementos salidos de las 
últimas capas, que con golpes de audacia se erigen en conduc-
tores de opinión (…/…) En estilo bárbaro y arbitrario, despro-
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La redacción de La Atalaya en un almuerzo homenaje a Pick pos sus éxitos 
periodísticos.
visto de toda gala, salpicado de solecismos que acusan una ig-
norancia grasa de faquín de muelle, resuelven todas las malas 
pasiones de la luz social, como el pilluelo que hunde los pies 
en el légamo del estanque, enturbiando sus aguas”.
Sigue en la misma línea de plantear la necesidad de profe-
sionalizar el periodismo. “Nosotros queremos al pueblo. En 
sus filas formamos, y el hábito de ciudadanía lo vestimos con 
el orgullo del militar que luce su uniforme de gala. Amamos 
el periodismo, de cuya institución somos la parte más humil-
de, y creemos en la labor social que está llamado a desempe-
ñar en los tiempos modernos. Por eso nos duele que el solar 
glorioso y querido sea una especie de patio de mesón, donde 
todos los pícaros, todos los gitanos y todos los saltimbanquis 
puedan cobijarse”.
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Culmina su artículo con una alegato que asemeja a una 
arenga y en el que deja de manera explícita su idea de que el 
periodismo debe ser una profesión que necesita de una for-
mación seria y rigurosa: “El periodismo es hoy una profe-
sión que, por las necesidades de la vida moderna, debe exigir 
a quienes la practiquen una disciplina moral e intelectual, 
que sea una garantía contra intrusiones de los iletrados y los 
aventureros. En una palabra, el título de periodismo debiera 
obtenerse mediante ejercicios prácticos y teóricos suficien-
tes. Y al que careciera de este título, impedirle que hiciera de-
mostración de su ignorancia y su incultura”.
“¿Se permite acaso –prosigue Pick- que un hombre se des-
nude materialmente en la vía pública? Pues tan escandaloso 
y tan inmoral es el caso de esos aventureros de la pluma que 
se desnudan ante el público, poniendo al descubierto su nula 
educación. Claro que las polémicas, los ataques enconados y 
vivos no podrán evitarse nunca. Sólo en un cementerio no 
son posibles. Pero ya que han de herirnos, que no hieran con 
arte. Que sea la fina punta del florete la que nos toque. No una 
coz” (5)
Deja pues, perfectamente claro, su deseo de que el perio-
dista reciba una formación académica y, sobre todo, que se 
impida el ejercicio de la profesión sin haber demostrado los 
conocimientos precisos y necesarios, porque lo que está en 
juego es el derecho de los ciudadanos a recibir información 
contrastada y a quedar a salvo de periodistas que no son tales.
La crisis económica y de modelo que padecen los medios de 
comunicación hoy en día, es un espejo en el cual se puede ver 
los cimientos éticos de un hombre como José del Río, capaz 
de mantener una recta línea de conducta en todo momento y 
de ser capaz de rectificar sus posiciones cuando advierte que 
se está equivocando.
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5 .6  La ética de José del Río
A José del Río le preocuparon siempre los aspectos éticos del 
periodismo. Y sobre ellos escribió numerosos artículos e in-
tervino en debates y coloquios. Una de las áreas informativas 
que le causaban preocupación era la de sucesos y hechos de-
lictivos. Un terreno siempre difícil en el cual el periodismo 
de entonces, y de ahora, se debate entre la obligación de in-
formar con precisión y detalle y los límites éticos del respeto 
a las víctimas y a la presunción de inocencia de los imputa-
dos. José Manuel Pastor, uno de los estudiosos de la obra de 
Pick, puntualiza la posición del periodista y poeta cántabro: 
“El tratamiento que hace la prensa de los hechos delictivos 
– crímenes sobre todo- preocupa en varias ocasiones a Pick, 
y en concreto la parte de la información que involucra a los 
familiares de los reos, a quienes se estigmatiza de manera in-
justa y cruel; ante los excesos que en este sentido se cometen 
pide que los periodistas reconsideren su actitud tanto a ni-
vel personal como colectivo, en el marco de un congreso de 
la profesión (publicado en La Atalaya del 10-5-1924). Lo que 
no admite es que se atribuya a la prensa cierto papel de induc-
tora indirecta de estos hechos, como opinan algunos, ni está 
de acuerdo en que sea impropio de periódicos serios dar una 
cobertura amplia a los sucesos criminosos, pues, por ejemplo, 
la mejor prensa francesa lo hace con profusión; al tratar así 
estos temas no se pretende aumentar las ventas – aunque si 
no se diera esa información disminuirían- sino que muchas 
veces se contribuye al esclarecimiento de los hechos y se ayu-
da a la justicia, al tiempo que se interesa a la opinión pública 
para que no queden impunes los delitos” (6).
Un terreno en el que Pick demuestra su impulso y su garra 
periodística es el de la información sobre las personas y los lími-
tes del derecho a la información y la privacidad e intimidad de 
las personas. José del Río expone sus ideas que contrastan con 
las de ‘El Cantábrico’ y ‘El Diario Montañés que se muestran 
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más conservado-
ras y tendentes 
a no informar de 
asuntos persona-
les. José Manuel 
Pastor resume 
bien la posición 
de Pick desde sus 
propios textos: 
“Otro tema de 
ética periodística 
es el relacionado 
con la vida de las 
personas. Desde 
alguna prensa se 
sostiene que el 
periodista, en es-
pecial en los casos 
de sucesos delic-
tivos, no debe in-
miscuirse en ellas 
mientras no haya 
una sentencia ju-
dicial”. (7) A Pick 
le parece absurdo 
el planteamien-
to (¿Se habría de 
esperar a que el 
Supremo diga la última palabra?) y cree que tales escrúpulos 
se deben, en general, a intereses particulares o a la posición 
social de los posibles implicados. La realidad es que cuando 
una persona adquiere relevancia pública, sea por motivos 
dignísimos o deleznables, pierde la vida privada, en la cual 
entran tanto el historiador – a quien no se cuestiona por ha-
cerlo- como el periodista, que no deja de ser un auxiliar de la 
Historia; ‘el periodismo moderno es una constante violación 
Foto de estudio de Pick tomada en el año 1925, en 
el esplendor de su carrera.
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de la vida privada’ –dice José del Río-, empezando por los ecos 
de sociedad, y, aunque los relatos hayan de hacerse siempre 
con ‘prudencia y todo respeto’, no ha de desvirtuarse la in-
formación, pues, ‘el primer deber del periodista es el de ser 
veraz’ concluye Pick”. (7 bis)
5 . 7 La generosidad con los colegas
En la investigación del comportamiento ético de Pick existe 
una prueba máxima de su capacidad de imparcialidad y de la 
manera objetiva con la que veía y enjuiciaba el mundo que 
estaba en sus aledaños.
Está probado, por los diferentes testimonios ya conocidos, 
que la relación entre profesionales de la información esta le-
jos de la cordialidad y menos aun de la alabanza mutua. La 
competencia periodística y unas altas dosis de narcisismo 
que afloran con facilidad entre los articulistas o los primeros 
espadas de la información política o deportiva. En la época 
en la Pick fue redactor, articulista y director de los diarios La 
Atalaya y La Voz de Cantabria su talante personal frenó esa 
tendencia cainita de los periodistas y lo que él escribió de sus 
colegas fue correcto siempre e incluso elogioso en la mayoría 
de las ocasiones.
Un primer ejemplo de esa conducta alejada de las diatri-
bas y críticas feroces que eran moneda de cambio en la época, 
la encontramos en sus descripciones del periódico El Pueblo 
Cántabro, un diario que nace de una escisión maurista, al que 
Pick inicialmente, y desde La Atalaya, ataca con vigor  en el 
año 1927 pero que más tarde, en el año 1935 reconoce que 
tiene valores interesantes y al que califica de “impulsor  de la 
transformación y el progreso de la prensa local, anclada hasta 
entonces en un hacer totalmente rutinario e indiferenciado.
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Pick da un paso más en una visión completamente impar 
cial de sus colegas y competidores. Así  en los meses de sep-
tiembre y octubre del año 1924 y con el título genérico de 
“Gente de pluma en Santander”, traza perfiles de sus colegas. 
Estos textos son siempre amables, sin acidez, sin crítica ni 
mala intención. Únicamente desliza algún comentario iróni-
co sobre sus competidores, pero siempre sin doblez ni carga 
crítica.
Hace un repaso los periodistas más distinguidos de aquel 
momento. Dedica una columna a cada uno y así habla de Fer-
nando Segura, que comenzó como corrector de pruebas en 
El Atlántico y pasó después a La  Atalaya. Cita a Enrique Váz-
quez, que firmaba con el pseudónimo de Polibio y que pasó al 
diario del Cardenal Herrera Oria, El Debate. Más tarde, tras 
la Guerra Civil, Polibio regresó a Santander y firmaba a dia-
rio una columna en El Diario Montañés titulada “Grímpolas 
y gallardetes”.
Realmente hace un repaso de sus colegas y más tarde en 
los años 1925 y 1927 prosigue con esa sección de “Gente de 
pluma en Santander” para reflejar a través de su óptica la opi-
nión que le merecen otros periodistas coetáneos.
5. 8  Reconocimiento profesional del oficio periodístico
Si hemos dicho que José del Río fue, en todo momento, un 
avanzado a su tiempo, incluso con los límites que su pensa-
miento conservador imponían, en un aspecto esencial lo de-
muestra sin ambages: En los años 1927/1928 reverdece la idea 
de regular y prestigiar la profesión periodística, que en aquel 
momento carecía de un reconocimiento académico y laboral.
Los periodistas lo eran por la acreditación que les otorgaba 
el medio en el cual publicaban, pero no existía ninguna regu-
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lación jurídica que amparara a los informadores.
En la polémica sobre la regulación y reconocimiento de la 
profesión,  el diario ‘El Debate’, fundado y dirigido por Ángel 
Herrera Oria, (Santander 19 de diciembre de 1886-Madrid 
28 de julio de 1968) un santanderino ilustre que alcanzó la 
púrpura cardenalicia, defendía la necesidad de una escuela de 
periodistas que permitiera la formación de los futuros profe-
sionales de la comunicación. Lo hacia ‘Pro domo sua’, ya que 
Ángel Herrera había creado una escuela de periodismo dentro 
de ‘El Debate’ y con ello estaba en línea con su proyecto de 
formar periodistas con un claro marchamo ideológico.
Pero al mismo tiempo, en coherencia con su planteamien-
to de reivindicar la escuela de ‘EL Debate’, el cardenal Herrera 
se oponía a que existiera una titulación para acreditar a los 
periodistas y un registro formal que certificase  quienes per-
tenecía a la profesión y quienes eran intrusos.
La posición de Pick, en este asunto de gran trascendencia 
profesional, es clara y se explicita en una polémica con ‘El 
Diario Montañés’. Este periódico santanderino, nacido (1 de 
agosto de 1902) por la iniciativa de un grupo de católicos muy 
próximos al Obispado, y en plena línea coincidente con ‘El 
Debate’, publicó un artículo titulado ‘El Debate y la Escuela 
de Periodistas’, en el cual reprochaba a Pick que se apropia-
ra de la idea de una escuela de periodismo. En la respuesta 
de Pick, a través de su ‘Aire de la calle’ en el diario ‘La Voz de 
Cantabria’ el periodista y poeta santanderino deja clara cual 
es la su manera de entender la dignificación y regulación de la 
profesión periodística, al entrar en la polémica con una refe-
rencia al congreso que se desarrolló en la isla de Mallorca en 
la que se trató el asunto del reconocimiento profesional: “No 
ignoramos – ni mucho menos tratamos de aparentar ignoran-
cia- las campañas de ‘El Debate’. Pero al no incluirle entre los 
defensores de la Escuela, tuvimos en cuenta que ‘El Debate’ 
129
no ve el problema 
como el señor Ar-
vizu (8) y noso-
tros lo vemos. ‘El 
Debate’ quiere la 
Escuela, pero la 
Escuela sin carác-
ter oficial (em-
pezó a crear una 
en su periódico) 
y, mucho menos, 
quiere que se 
otorguen títulos 
de periodista. El 
artículo que re-
produce ‘El Diario 
Montañés’ lo dice 
bien claramente” 
(9).
Tras esa idea Pick concreta cual es su verdadero concepto 
de lo que debe ser la regulación y aprendizaje profesional: 
“Nosotros entendemos que la Escuela, sin el aval profesional 
del título, no significa nada. Es más, al título profesional le 
concedemos tanta importancia como a la Escuela misma. Lo 
interesante es revestir a la profesión de las garantías nece-
sarias que hagan imposible el intrusismo  que acrediten en 
quien la ejerza un mínimun (sic) de cultura indispensable 
para el desempeño del oficio”. (10).
Y Pick prosigue en el mismo artículo para completar su 
argumentación y, también, para zaherir a su oponente en la 
polémica: “’El Debate’ se opone a esto, probablemente, con 
miras interesadas de empresa; pero nosotros insistimos  en su 
necesidad”. Y Pick, en un estilo periodístico impecable utiliza 
los propios argumentos de su adversario, ‘El Diario Montañés’ 
El cardenal Ángel Herrera Oria.
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para remachar su posición: “Precisamente el mismo ‘Diario 
Montañés’ viene a reforzar nuestra convicción cuando dice 
que debe aspirarse “a que el periodismo sea la profesión temi-
da y considerada que, con la diplomacia y la política, oriente 
y dirija los destinos de los pueblos. A una profesión que ha de 
llenar fines tan elevados ¿Cómo puede negársela el aval del 
título profesional?”. (10 bis)
José del Río se extiende en su análisis de la situación y con-
sidera que la fuerte oposición que desde los partidos de iz-
quierda han surgido contra la ‘Escuela de El Debate’ se debe, 
en gran parte, a esa exclusiva que el diario de Herrera Oria 
quiere atribuirse y por ello considera Pick que el crear una 
titulación y escuelas oficiales serviría para que el acceso a la 
profesión fuera abierto y plural, eliminando los argumentos 
que se esgrimen en contra del proyecto de otorgar carnés pro-
fesionales.
Remata ese argumento en el mismo artículo –un texto ex-
tenso- con esta reflexión: “Desde otro punto de vista ‘El De-
bate’ procede también con fines partidistas. Defiende la Es-
cuela particular y se opone al título profesional. O sea, quiere 
asegurar el monopolito de la enseñanza e impedir que la Es-
cuela oficial pueda hacerle la competencia”.
5. 9 Defensa del profesionalismo a contra corriente 
La polémica sobre la Escuela de Periodismo y, especialmente, 
acerca de la necesidad de crear una acreditación profesional, 
con el filtro de un examen que garantice un mínimo de cono-
cimientos y oficio,  de quienes aspiren a trabajar en los perió-
dicos, no sólo no amaina, sino que se recrudece.
Varios meses después del Aire de la Calle en defensa de una 
Escuela pública y abierta para formar a los futuros informado-
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res y también del 
carné profesional, 
el debate toma 
más vigor y apa-
rece una corrien-
te de periodistas 
en activo que se 
opone a cualquier 
control sobre la 
profesión.
El hecho de que 
sus colegas no es-
tén de acuerdo 
con sus plantea-
mientos no en-
mudece a Pick, 
quien persiste en 
sostener y argu-
mentar sus tesis.
Con esta posición 
José del Río de-
muestra su com-
pleta entrega a la 
tarea periodística 
y al mismo tiempo su visión de futuro, ya que son sus tesis 
las que triunfan, aunque deba pasar un tiempo para que todo 
ello se produzca.
La polémica se amplía y entra en ella un personaje de peso 
en la vida cultural y política de Santander: Matilde de la To-
rre (Cabezón de la Sal 1884- México D.F. 1946). Ese debate 
abierto entre Matilde de la Torre y Pick aporta importantes 
elementos para comprender bien la visión que José del Río 
tenía del periodismo y como se adelanta varios lustros a lo 
que, en el presente, es el reconocimiento profesional de la ta-
rea de comunicar: “¡También usted, ilustre amiga! –comienza 
Matilde de la Torre, folklorista y política.
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un Aire de la calle que, bajo el título genérico de ‘Escuela de 
periodistas’, dice claramente a quien va dirigido el mensaje: 
“Para Matilde de la Torre” – Así el bando de los enemigos de la 
Escuela no tendrá sólo cantidad, sino calidad también. Ello es 
desolador y abrumaría a cualquiera que no llevase este ideal 
de reivindicación de clase como le llevamos nosotros, encen-
dido en el alma como una hoguera” (11).
El director de ‘La Voz de Cantabria’ entra en materia al 
responder a una columna redactada por Matilde de la Torre 
y que se publicó en el diario ‘El Cantábrico’: “¿La Escuela de 
Periodistas?” pregunta usted, y a continuación se responde 
usted misma:”¡Ah, si! Un organismo más, un título más, un 
prestigio más”.
Esta polémica con Matilde de la Torre permite a Pick ofre-
cernos otra definición más del concepto periodista: “El perio-
dista moderno es algo más sencillo: es el hombre que escriba 
con facilidad, que tenga una cultura general, no muy profun-
da, pero si muy extensa ; que conozca por lo menos dos o tres 
idiomas; que sea buen taquígrafo y buen  mecanógrafo… Este 
mínimun de conocimientos puede adquirirse perfectamente 
por medio de una Escuela. Después de la Escuela un tiempo 
de práctica en buenos periódicos, le dará la mecánica del ofi-
cio”.
Tras esa definición de los saberes que debe tener un perio-
dista y que con una simple traslación material sigue sirviendo 
para el siglo XXI (basta cambiar taquigrafía por manejo de la 
informática) y suprimir la taquigrafía, ya superada, por adqui-
rir alguna especialización) se debe añadir a otras similares he-
chas por el propio José del Río. Y ante la afirmación de Matil-
de de la Torre de que para ser periodista  solo hay un camino: 
las redacciones de los periódicos Pick responde: “Es como si 
dijera que para el marino no hay más Escuela que el barco, y 
para el médico, el enfermo. Esa, en todo caso, será la Escuela 
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Práctica muy necesaria y conveniente. Pero los marinos y los 
médicos han de pasar antes por otra Escuela elemental. Que 
es la que pedimos también para los periodistas”.
Con este colofón, José del Río, apostilla con vigor su tesis 
de que el periodismo no es un oficio abierto a cualquiera sino 
que el informador debe tener una formación específica y que 
tiene la obligación de regularse el ejercicio profesional me-
diante la creación de un carné de prensa.
La polémica entre Pick y la folklorista y política Matilde 
de la Torre prosigue, porque la intelectual cántabra insiste en 
su tesis de que los títulos profesionales sirven para enmasca-
rar a muchos inútiles e incapaces. Pick responde: “El remedio 
(para terminar con quienes tienen un título y son incapaces 
de ejercer dignamente la profesión) no está en hacer un auto 
de fe con los títulos, porque haya muchos títulos falsos, sino 
en dignificarlos, exigiendo respondan a una realidad de sufi-
ciencia. Afortunadamente, se va mejorando ya mucho en ese 
aspecto. Hoy la gente sale de las Universidades y Escuelas me-
jor preparada que hace cincuenta años” (12). 
5. 10 “Blasón de periodista”
La defensa de la profesión es una constante en Pick, uno de 
los asuntos sobre el que más escribió, siempre con una idea 
moderna sobre el informador, alejándose de los viejos clichés 
que definían al periodista como una mezcla de bohemio, poe-
ta y correvedile siempre buscando un “padrino” que sufraga-
se sus gastos.
Esa línea de actuación ha ocupado muchos de los escritos 
de Pick. Concretamente uno de los que mejor captan la idea 
del periodismo en José del Río es el titulado “Blasón de perio-
dista” (13). El escritor comienza así su Aire de la calle: “Nues-
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tro amigo nos dice: ¿Pero puede ser que estés contento de 
tu profesión… Sería algo despreciable –responde Pick- si no 
lo estuviera. Mira. Ahora podemos hacer balance. De bienes 
materiales, nada. Tu conoces la estrechez en que vivo, pero 
¡Qué de bienes morales en compensación! ¿Cómo podría yo 
pagar eso? ¿Cómo lo hubiera conseguido en otra carrera? Es-
cribiendo siempre en periódicos de provincia, porque aunque 
he tenido abiertas todas las puertas , mi desgana me ha hecho 
desdeñarlas. Mi firma modesta ha logrado consideraciones y 
afectos que me enorgullecen. Hoy la Montaña puedo reco-
rrerla, de punta a punta, teniendo cada noche por albergue 
una casona o un palacio. Y eso sin humillarme, sin violentar 
nunca mi conciencia. Yo no he adulado jamás a nadie, ni he 
llamado en ninguna puerta. Gentes que no me conocía han 
venido a mi para conocerme y me han brindado todo. Hoy 
tengo amigos en todas partes ¡y qué amigos! Desde el general 
La plaza santanderina de Puertochico, llevó el nombre de José del Río en los 
últimos años de la monarquía de Alfonso XII.
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Berenguer y el conde de Güell hasta José María de Cossío”.
José del Río quiebra en este artículo la reserva y la modes-
tia que impregna toda su obra. Y lo hace más por presunción 
de su oficio y profesión que por alarde propio. El marino ex-
perto y fogueado, el poeta galardonado, el personaje recono-
cido socialmente… tiene en el periodismo su norte, su verda-
dera identidad.
Este “Blasón de periodista” es un ‘Aire de la calle’ que sirve 
para conocer de manera singular el sentimiento profesional y 
el orgullo de un oficio que, como vemos por la polémica sobre 
la necesidad de una titulación y una escuela, estaba aun en 
ciernes y carecía de reconocimiento social.
El artículo de Pick en el que blasona de su profesión y en 
el que hace un balance de las miserias y los éxitos de su ta-
rea diaria de informador y comentarista de la actualidad, es 
una verdadera confesión, un examen de conciencia. Y en ese 
rumbo, despliega sus éxitos, en un escrito realmente excep-
cional, ya que Pick fue siempre un personaje que quiso pasar 
desapercibido.
En esta ocasión se salta su propia norma y escribe: “Dios, 
que me ha negado tantas cosas, me ha concedido el tesoro de 
las amistades con una largueza que me confunde. E igual en 
el pueblo. Fíjate bien: artículos míos se conservan en marcos, 
y caligrafiados sobre pergaminos, en las tertulias populares 
y en los palacios montañeses. Dicen de mi que he defendido 
siempre a mi tierra y que he sido vocero del pueblo. ¿No voy a 
estar agradecido a la profesión que me ha proporcionado tales 
bienandanzas?
En este mismo artículo Pick responde a una duda que pu-
diera tener el lector sobre el rigor y la imparcialidad del perio-
dista, y así se inquiere a si mismo:
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—“Habrá sido 
a fuerza de conce-
siones”
—Te equivo-
cas. Yo he sido 
siempre un perio-
dista áspero que 
ha dicho a todo el 
mundo, cuando la 
ocasión ha llega-
do, las cosas más 
desagradables. Y 
precisamente son 
los que tenían más 
motivos para sen-
tir agravios, los 
que me han ten-
dido más firmes 
y leales manos de 
amistad. Ese reco-
nocimiento de mi 
rectitud de inten-
ciones, por parte 
de los que fueron 
mis adversarios , 
es lo que más me satisface”.
Este Aire de la Calle es, sin duda, uno de los documentos 
que más aporta sobre la manera en que José del Río vivió su 
profesión y también el que mejor ilumina la concepción que 
Pick tenía sobre como debe ser un informador.
Así, en un excelente ejercicio de estilo, en el cual se auto-
pregunta, nos deja ver con claridad su pensamiento:
 Monumento a Pick, en Puertochico, que recuerda 
el muelle que llevó su nombre y que fue eliminado 
por el Ayuntamiento republicano.
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—“¡Y tienes tu nombre en un muelle!
—No hablemos de eso –responde Pick en ese mismo artí-
culo- Lo propusieron amigos queridísimos, lo acordaron au-
toridades dignísimas, lo bendijo un Príncipe de la Iglesia… 
nuestra gratitud para todos será eterna, ¡Pero si pudiéramos 
quitarlo! Me creerás si te digo que me avergüenza como una 
picota. No creo haberlo merecido. Al primero que lo derribase 
le iría a estrechar la mano conmovido”.
—Eso es orgullo.
—Es, sencillamente, buen sentido yo soy un hombre que 
quiere vivir en la sombra. ¡Ese es mi elemento natural!
En esta última frase se percibe un criterio que debe tener 
siempre el buen periodista: no ser nunca el protagonista de la 
historia sino un narrador que actúa en la sombra. Pick, uno de 
los articulistas más prolíficos de la prensa santanderina, tuvo 
siempre clara cual era la posición del informador, donde es-
taba su lugar y también que la proximidad con los poderosos, 
con los gobernantes, con los genios del arte o la ingeniería, 
no debía nublar su vista ni, mucho menos alterar su criterio 
imparcial.
5. 11 La definición del periodista 
El tenso y largo debate sobre la forma de acceder a la profe-
sión periodística fue centro de atención para José del Río, que 
siempre tuvo una idea avanzada y moderna de lo que debía 
ser el profesional de información y que se opuso a la tesis 
continuistas que imperaban entre amplios colectivos profe-
sionales y especialmente entre los grupos políticos interesa-
dos en que el periodismo no se regulara como profesión y que 
pudieran acceder a las redacciones personas de su entorno y 
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con ideas afines a las suyas.
Para Pick la situación es clara y no es posible transigir con 
fórmulas transitorias o con pactos que desvirtúen la esencia 
misma del profesional de la información. José del Río man-
tiene que debe crearse una Escuela de Periodistas desde el Es-
tado, de la misma manera que existen las de abogacía o de los 
diferentes peritajes. Le parece inadecuado que esa formación 
se delegue en manos de grupos de enseñanza privados, con lo 
que se opone a la Escuela de El Debate.
Eduardo Palacio Valdés realizó, en la asamblea de Valencia, 
una propuesta que pretendía ser acercamiento entre las dife-
rentes posiciones de quienes negaban radicalmente la necesi-
dad de una escuela o de un carné y la de quienes deseaban una 
Escuela oficial y un título que permitiera el ejercicio profe-
sional. La idea de Valdés era dejar en manos de los editores la 
dispensación del carné profesional y que este caducara cuan-
do se dejara de ejercer en el medio que lo había expedido.
Sobre esa idea se pergeñó otra no menos rechazable para 
los planteamientos de Pick: Emitir una doble acreditación 
para los profesionales: una de color verde para quienes ejer-
cían el periodismo de forma profesional, es decir recibiendo 
un sueldo,  y otra blanca para los aficionados que escribían sin 
recompensa económica.
Pick rechaza de manera frontal esa tesis de la doble acre-
ditación y especialmente se opone a que sea el editor quien 
otorgue las acreditaciones para ejercer la profesión:
“Por conveniencias de una Empresa poderosa –escribe 
Pick- se pueden utilizar los servicios y, hasta pagarlos esplén-
didamente, de gente ajena por completo a la profesión. Tal es 
el caso de los directores de ‘paja’, empleados muchas veces 
para eludir responsabilidades o para otros fines. Estos seño-
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res, provistos de un contrato de trabajo, tendrán derecho a fi-
gurar en el censo de periodistas. Sin embargo, a todo el mun-
do le constará que no lo son”.
No cabe duda alguna de la firme posición del director de La 
Atalaya y La Voz de Cantabria sobre la necesidad de crear un 
censo de periodistas profesionales y de regular desde el Esta-
do la enseñanza de la profesión.
Es evidente que las tesis de Pick no triunfaron y que hasta 
la creación de la Escuela de Periodismo, tras la Guerra Civil, 
y más tarde la Facultad de Ciencias de la Información, no se 
regularizó tanto la formación de los periodistas como el regis-
tro de quienes son titulados y, por tanto, profesionales acre-
ditados.
5. 12 Un mal domingo para la profesión
Pick pone el broche final a esta serie de artículos sobre el de-
venir del periodismo con un reconocimiento de que sus plan-
teamientos no cuajan. Así escribe: “Mal día el del domingo 
(14) para la Escuela de Periodistas. En ese día cayeron sobre 
ella, desde distintos puntos de España, tres firmas de respon-
sabilidad y de prestigio: Matilde de la Torre,   en El Cantábrico 
de Santander …/… Alfredo Rodríguez Antigüedad, el joven y 
ágil redactor de ‘El Pueblo Vasco’  …/… y Roberto Castrovido, 
el viejo y glorioso Castrovido, a quien todos los periodistas 
viejos y jóvenes , tenemos por maestro. Los tres, desde distin-
tos puntos de vista se pronunciaban contra la Escuela”.
Este revés no amilana a Pick, que sigue manteniendo su 
posición a favor de la Escuela y del registro profesional y que 
en este mismo artículo rebate a los tres colegas que tratan 
de desacreditar, con argumentos más o menos articulados, 
la existencia de una profesión en el ejercicio del periodismo 
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y que optan por abrir el trabajo en la redacción a cualquiera 
que tenga cierto talento para expresarse por escrito. Una tesis 
que permitía a los propietarios de los periódicos colocar a sus 
paniguados y también abrir las páginas a políticos o personas 
próximas a ellos para difundir más ideas de partido que infor-
maciones objetivas y opiniones independientes.
Un alegato que redactado en el año 1929, supone una pre-
clara visión de futuro y un entendimiento cabal de lo que 
debe ser la tarea del periodista.
Su defensa de la tarea de informar, máxime viniendo de 
una persona con una profesión como la de capitán de barco, 
es encomiable y hace de José del Río uno de los pocos que 
supo ver, en su tiempo, la necesidad de crear una Escuela, la 
máxima aspiración en aquellos tiempos, que más tarde devi-
no en una Facultad Universitaria.
Lástima que Pick no llegara a conocer el desarrollo de la ca-
rrera formativa de los periodistas y más tarde la creación de la 
Facultad de Ciencias de la Información que colmaba todas las 
aspiraciones de los profesionales.
5. 13. “El doloroso nacer de un periódico” 
El 29 de agosto del año 1927 se publica el primer número del 
diario “La Voz de Cantabria”, el diario del que Pick es director 
y que viene a relevar a La Atalaya. “La Voz de Cantabria” nace 
de la fusión de dos periódicos: “El Pueblo cántabro” y “La Ata-
laya” y tiene como director y referente indiscutido a José de 
del Río. En ese primer ejemplar que surge en el final del vera-
no de 1927 aparece un editorial que bajo el título “Primeras 
palabras” (15) es un manifiesto sobre la orientación de este 
nuevo diario. 
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De entrada se hace una manifestación de apertura ideoló-
gica y social: “Saludamos a todos, a los que nos lean y a los que 
no nos lean, porque basta la condición de hijos o de habitantes 
de La Montaña para que nos consideremos servidores suyos 
y para que pongamos nuestras columnas a su disposición. Sa-
ludamos también de un modo especial a nuestros compañe-
ros en la Prensa y adelantamos nuestro deseo de convivir con 
ellos fraternalmente manteniendo las obligadas relaciones de 
compañerismo y cortesía que el trato de gentes y la identidad 
de profesión exigen”.
Más adelante se adentra ya este editorial de presentación 
en los objetivos de este nuevo periódico: “Como síntesis de 
nuestro programa – escribe José del Río- podemos sólo lan-
zar dos palabras: Montaña y Progreso. Para servir a nuestra 
región venimos a la vida y para verla floreciente, adelantada y 
progresiva. Con un gran respeto a todo lo pasado creemos que 
Santander tiene derecho a vivir días mejores y por el adveni-
miento de esos días pelearemos constantemente”.
El segundo número de este recién nacido diario, José del 
Río reinicia la publicación de su columna con una larga tradi-
ción en ´La Atalaya’, su ‘Aire de la calle’ en la cual relata la pe-
ripecia del nacimiento de ese nuevo periódico: “En todo na-
cimiento que es el acto más optimista de la Humanidad, hay 
siempre dolor: dolor de incertidumbre y de desgarro. Toda 
mujer que da al mundo un ser nuevo es una mujer pensativa. 
El porvenir que hasta entonces carecía para ella de sentido se 
la presenta, aun en los casos en que la maternidad va aureola-
da con el nimbo de la juventud más fragante, pleno de dificul-
tades y problemas”.
La posición de Pick, al frente del entonces recién nacido 
diario La Voz de Cantabria, entra en colisión con sus compe-
tidores y en la polémica con ‘El Diario Montañés’ y con ‘El 
Faro’. De esa polémica se pueden extraer párrafos que asien-
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tan de manera exacta el planteamiento ético de Pick y su vi-
sión sobre el periodismo. A las pocas semanas de su aparición 
‘La Voz de Cantabria’ polemiza con ‘El Diario Montañés’ so-
bre el ferrocarril Santander-Mediterráneo, debate que deriva 
hacia otros derroteros. Así Pick se ve en la necesidad de aclarar 
la posición de su diario: “La Voz de Cantabria’ no es un perió-
dico doctrinal, sino absolutamente independiente, con una 
amplitud tal de criterio y un sentido tal de la justicia, que nos 
permite publicar en lugar preferente el retrato de don Eduar-
do Pérez del Molino (16) y pedir para él una alta distinción 
que tiene sobradamente ganada. Y nos permite, asimismo, 
recordar de vez en cuando al señor Ruano, al señor Redondel 
y al señor Conde la Mortera y a don Luis Hoyos Sainz y a to-
dos, en fin, los que han representado algún papel importante 
en la vida de Santander”.
“Nuestra independencia, que para si quisiera ‘El Diario’, 
que nos podemos permitir el lujo de publicar un artículo de 
nuestro colaborador ‘Teofastro’, en que vitupera la vieja polí-
tica, junto con nuestras crónicas que son una añoranza senti-
mental de los tiempos vividos en dicha política. Y que al par 
que censuramos la labor del señor López Argüell, como pre-
sidente de la Diputación, insertamos el elogio que de él hace 
como poeta un cultísimo religioso: el padre Fray Félix García, 
artículo que va en nuestro numero de hoy”. (17)
José del Río demostró, a lo largo y ancho de toda su trayec-
toria periodística, su interés por fijar los principios de la pro-
fesión y, sobre todo, por dignificar un oficio que estaba degra-
dado y al albur de editores, políticos e intrigantes y bajo cuyo 
nombre se arracimaban personas de todo tipo y laya.
El trabajo que Pick llevó adelante fue siempre en la mis-
ma dirección: hacer del periodismo una carrera universitaria 
y dotar de entidad profesional (el carné) a quienes superaran 
las pruebas. En suma, que ser periodista supusiera demostrar 
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la adquisición de una serie de conocimientos y la asunción de 
deberes y obligaciones. Su empeño lo mantuvo contra viento 
y marea, contra la corriente de quienes se oponían a crear una 
escuela de periodismo oficial –alejada de banderías o de secta-
rismos- y crear un censo de profesionales acreditados.
5. 14  Notas capítulo 5
1.- Jesús Pardo. Prólogo de la novela de José del Río “El ca-
pitancito”. Editado por la Universidad de Cantabria en la 
colección “Cuatro estaciones”.
2.- Aire de la calle. La Atalaya 7/ 01 / 1926.
3.- Aire de la calle. La Atalaya 29 / 9 /1926.
4.- La destitución: Historia de un periodismo imposible. 
Editorial Península. 2010.
5.- Aire de la calle. La Atalaya 21/ 8/ 1915.
6.- Aire de la calle. La Atalaya 17 / 12/ 1926.
7.- Leyendo a Pick. Crónica de su tierra y de su tiempo. 
José Manuel Pastor. Editado por la Autoridad Portuaria de 
Santander. 2007.
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8.- Francisco Javier Arvizu Aguado (Pamplona 1888- Ma-
drid 1973) fue redactor y director del diario ‘El demócra-
ta Navarro’ y uno de los fundadores de la Asociación de la 
Prensa de Navarra. Colaboró con sus artículos en el diario 
‘ABC’ de Madrid  y el ‘Heraldo de Aragón’ de Zaragoza. 
Tras dejar el periodismo fue alcalde de Pamplona.
9.-  Aire de la calle. ‘La Voz de Cantabria’. 26/ 2/ 1928.
10.-Aire de la calle. ‘La Voz de Cantabria’. 26 /2/1928.
11.- Aire de la calle. La Voz de Cantabria. 25/12/1928.
12.- Aire de la calle.  La Voz de Cantabria. 1/01/ 1929.
13.- Aire de la calle. La Voz de Cantabria. 7/09/1928.
14.- Aire de la calle. La Voz de Cantabria. 6/ 01/ 1929.
15.- La Voz de Cantabria. 29/08/1927
16.- Eduardo Pérez del Molino Herrera, fue un empresario 
y político vinculado a El Diario Montañés como accionis-
ta.
17.- ‘La independencia de la Voz de Cantabria’. La Voz de 
Cantabria . 23 de noviembre de 1927
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LA ÓSMOSIS ENTRE PICK 
Y LA SOCIEDAD
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6. 1. El periodista comprometido con Santander 
y sus ciudadanos
Para investigar la obra de José del Rio, su concepción del pe-
riodismo como un elemento integral de la personalidad, re-
sulta necesario analizar su conducta como ser humano, sus 
amistades, sus relaciones, la forma de entender la profesión y 
la solidaridad con sus compañeros.
Una vez analizado su comportamiento profesional, su pe-
culiar manera de entender y manifestar el papel del infor-
mador, de explorar sus límites éticos y de entender su código 
deontológico es posible llegar hasta fondo de su valoración 
del ser humano. Este aspecto es importante para poder ex-
traer conclusiones respecto de los planteamientos iniciales 
de esta Tesis, ya que Pick vierte su componente personal en 
todo su trabajo periodístico. Un prospección rigurosa de la 
obra del periodista cántabro no estará completa si no tiene 
presente la veta humana del personaje, porque es imprescin-
dible conectar su forma de pensar y su estilo de vida con su 
tarea informativa.
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Una de las ver-
tientes en las que 
destacó Pick fue 
la de trazar  con 
su prosa retratos 
de los personajes 
más importan-
tes de su época. 
Lo hizo median-
te artículos que 
publicaba en 
diferentes dia-
rios y con estilos 
también diver-
sos, adaptando 
muy bien el tono 
de su prosa a la 
personalidad del 
protagonista de sus 
columnas.
Así podemos leer su visión de personajes tan antagónicos 
como Ramón Pelayo el Marqués de Valdecilla (1) o Chisco el 
cabrero (2), que salió de los montes de Tudanca con el deseo 
de ver mundo y llegó hasta las vías del tren, su máxima aspi-
ración su icono de lo que era el mundo exterior, el progreso y 
la modernidad.
Los retratos del poeta marinero están cargados de realis-
mo, de poesía y todo ello con la precisión y la riqueza de datos 
que solamente un periodista puede aportar a una pieza lite-
raria. 
Consigue el periodista y poeta trazar unos retratos preci-
sos y de manera simultánea llenos de ensoñación. Los artícu-
los referidos a personajes los elabora con una prosa sencilla 
 José del Río, “Pick”
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y transparente, sin alardes sin caer en la tentación de hacer 
literatura donde lo que corresponde es el ser fiel a la idea que 
se quiere transmitir. Combina, con acierto, la frase corta con 
otras en las que las oraciones subordinadas toman protago-
nismo. Y lo hace con sencillez, porque la ingente cantidad de 
cuartillas escritas a diario coloca a Pick en la compleja tesitura 
de tener que producir una gran cantidad de palabras lo que le 
impide un repaso minuciosos de lo ya escrito y mucho menos 
una reflexión posterior, porque a Pick no la cabe la posibilidad 
de guardar la producción diario en un cajón y dejarla ‘enfriar’ 
para más adelante volver sobre lo escrito y corregir con minu-
ciosidad. Es muy meritorio que la mayor parte de los escritos 
de Pick, publicados en el periódico siempre al calor de la ac-
tualidad, logren un excelente nivel y una pulcritud propia de 
quien tiene la posibilidad de releer y corregir con calma.
 
6. 2 Retratos de los personajes de su tiempo
Los retratos trazados por Pick son variopintos. Tan pronto 
hace un bosquejo del Marqués de Santillana (3) que relata el 
homenaje que en vida se tributó en la Vega de Pas al doctor 
Madrazo (4). En esas descripciones de personajes siempre se 
trasluce, como si fuera una necesidad del autor, el paisaje en 
el que se desenvuelve el personaje y también el coro de per-
sonas que están en su entorno. La figura principal del relato 
se asoma de esa manera el espejo que son sus amigos o las 
personas que fueron coetáneas.
Un ejemplo de ese trasunto entre el personaje y el coro 
se encuentra en la crónica que publico Pick sobre el home-
naje rendido al doctor Enrique de Diego Madrazo en  la Vega 
de Pas: “¡Noble fiesta –escribe José del Río- en medio de su 
sencillez cordial ésta del domingo en la Vega! ¡Y que bien lo 
hizo en ella la sotana negra de un sacerdote! Ese cura pasiego, 
don Víctor Madrazo, presente allí, significaba la solidaridad 
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de todas las rectas intenciones  en la misma obra generosa y 
común. Ingenieros, médicos, abogados, un sacerdote… En los 
picachos de la Vega, un puñado de hombres de ‘elite’, con el 
corazón limpio de las malas pasiones, se reunió a brindar por 
la vejez gloriosa de un glorioso viejo, A esta fiesta se asocia es-
piritualmente La Atalaya. Muchos de los ideales de Madrazo 
son ideales nuestros, y su gloria es también nuestra en parte, 
porque es de todos los montañeses” (5).
En esos retratos la vena periodística, es decir el sentido de 
análisis sociológico y crítico de Pick siempre está presente y 
así en alguno de sus artículos logra la proeza de diseccionar 
con precisión la sociedad en la que vivía, aquel Santander per-
fectamente estructurado en capaz sociales impermeables y 
que mantenía aun viva la tradición –nefasta- de la vetusta hi-
Un grupo de vendedoras de prensa en la calle La Blanca de Santander, antes 
del incendio de 1941.
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dalguía que impedía a los hidalgos realizar trabajo alguno que 
no fuera el de las armas o la Iglesia.
6. 3 El marqués que se hizo cirujano
Así, Pick en el artículo titulado ‘El marqués que se hizo ciruja-
no” escribe en pocas líneas todo un tratado sobre la sociedad 
de Cantabria en los años veinte. “Conviene dar unos cuantos 
brochazos sobre el telón de fondo para fijar la época: cuando 
don Vicente Quintana, actual marqués de Robrero, empezó a 
estudiar medicina, su determinación produjo cierto asombro.
En aquellos tiempos, los jóvenes de la categoría social de 
don Vicente Quintana no perdían el tiempo en estudiar esas 
cosas. Eran jóvenes frívolos, alegres y despreocupados. El du-
que de Sesto y Felipe Ducazcal, los dos favoritos del último 
reinado, habían dado tono a la sociedad; el casticismo estaba 
en moda. Los jóvenes serios que querían añadir algún mote 
nuevo a sus cuarteles, se hacían militares, o diplomáticos, o 
a lo sumo abogados para actuar de Mecenas en la política; es 
decir, para ser diputados o directores generales y recibir en 
sus palacios a Cánovas, a Romero Robledo o a Pidal. A eso se 
reducían sus aspiraciones”.
Las filas de los médicos las nutría la pequeña burguesía y 
el pueblo acomodado de los campos. Los ingenieros eran casi 
todos o franceses, o ingleses o belgas”. (6).
Esta visión de Pick de cómo era la sociedad santanderina 
en los años veinte, entronca con sus lecturas de los clásicos 
españoles y del conocimiento de la hidalguía que en Canta-
bria tuvo siempre gran importancia.
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6. 4 Los hidalgos montañeses
El hecho de que en el norte de España la invasión musulmana 
apenas llegará a consumarse y de que en ningún momento 
llegó a haber asentamientos estables y duraderos de los in-
vasores, hizo que en La Montaña prácticamente todos sus 
habitantes tuvieran limpieza de sangre, lo que les abría las 
puertas de trabajos en la administración del imperio español 
y especialmente de los empleos en la América hispana.
De esa forma de entender la vida, de los hidalgos que fus-
tigan los escritores clásicos, de manera especial Francisco de 
Quevedo, de ascendencia cántabra, retoma Pick su retrato de 
la juventud ociosa y frívola del primer tercio del siglo XX. La 
tradición católica, especialmente reforzada por el Concilio de 
Trento, introdujo la idea de que los nobles no podían traba-
jar en oficios, porque eso quedaba reservado a los siervos o a 
quienes no tenían título de hidalgo o limpieza de sangre. De 
ahí esa forma de entender la vida de los jóvenes de las fami-
lias importantes de Santander y lo llamativo de que uno de 
los vástagos de la alta sociedad estudiase medicina y ejercie-
se la profesión. En este artículo de José del Río se percibe de 
manera nítida una crítica directa a aquella sociedad de manos 
muertas.
Como buen periodista Pick siempre trataba de trascender 
en sus artículos bien fijando una posición de tipo ético o mo-
ral o bien dejando constancia de alguna situación interesante, 
desde la relevancia de uno de los personajes por él ‘retratados’ 
hasta las consecuencias que para Santander podrían tener las 
acciones de su personaje.
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6. 5 Galería de los hombres coetáneos
Todas las ciudades tienen un pléyade tipos populares, perso-
najes que surgen del pueblo y que por una u otra característi-
ca terminan por entrar en el imaginario colectivo. Santander 
ha sido pródiga en acuñar estas personas. La mar y el puerto 
ha sido un buen semillero para que nazcan personas que, con 
el paso del tiempo, terminan por entroncar con la propia idio-
sincrasia urbana y pasan al acervo popular.
Los artículos de Pick publicados primero en La Atalaya y 
más tarde en La Voz de Cantabria, han sido a posteriori piezas 
importantes para la investigación histórica, ya que José del 
Río une en sus escritos el rigor del dato preciso con el color de 
un cronista que presenta a los protagonistas de manera más 
personal, de forma que permite conocer de cerca al protago-
nista de una parte de la historia de la región.
El periodista montañés nos ha legado más de un cente-
nar de artículos que son descripciones vidas de las personas 
singulares de la región. Ese material ha sido, y aun mantiene 
su vigencia, esencial para los historiadores y para quienes re-
construyen la vida del Santander de la primera mitad del siglo 
XX.
Así “retrata” con palabras al general Fermín Sojo y Lom-
ba (7) persona que llegó al generalato pero después dedicó su 
vida a investigar en conventos, casonas y archivos municipa-
les la comarca montañesa de Trasmiera –La zona que queda 
al este del río Miera y que comprende una comarca rica en 
agricultura y ganadería- de la que Sojo y lomba era natural.
José María Quijano (8), “hidalgo de Buelna” en palabras de 
Pick es abordado desde su vertiente de creador de empresas, 
de ser uno de los adelantados en el desarrollo de derivados 
metalúrgicos hasta el punto de industrializar el valle de Buel-
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na, que hasta las iniciativas de Quijano era una comarca dedi-
cada absolutamente a la agricultura y la ganadería.
El periodista trata de introducir en sus artículos ideas ge-
nerales, mensajes sociológicos o políticos, de forma que en 
una semblanza de José María Quijano analiza las relaciones 
laborales en la época concediendo a Quijano y a su hijo –que 
le sucedió en la dirección de la factoría metalúrgica- un talan-
te de diálogo y entendimiento con los trabajadores, en unos 
momentos –especialmente en los años 1919 y 1921- en los 
que la tensión social, las huelgas y las revueltas obreras era 
algo cotidiano.
El repaso de Pick por los personajes de coetáneos es largo, 
casi exhaustivo. El hecho de escribir un artículo diario du-
rante muchos años, le permitió completar el panorama de 
escritores, pintores, empresarios, músicos, políticos y tipos 
populares. Así Fernando Fernández de Velasco “un carácter 
de una pieza” – en la pluma de Pick- prohombre del carlismo 
que combatió en las dos guerras por sustituir a Isabel II en el 
trono español. También hombres que como Fernando Díaz 
Guerra habían hecho su carrera fuera de España, en este caso 
en Gran Bretaña, y que Pick pinta con todo el rigor y el color 
que merecen.
6. 6 Rescatando figuras ilustres perdidas 
en la historia
Pick descubre personalidades que fueron opacadas en su me-
jor momento vital. Dedica un artículo, extenso y detallado, 
a quien califica de “el  Byron montañés” en referencia a Fer-
nando Velarde y Campo Herrera, poeta ultra romántico que 
en palabras de José Manuel Pastor “Arrastró su pasión política 
y revolucionaria – y su vida salpicada de escándalos-  por me-
dia América, para terminar muriendo en Londres en el año 
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1880 después de pasar una temporada en su pueblo natal (Hi-
nojedo)” (9).
Otros personajes que desfilan por esa galería de personajes 
de la tierra: Luis Bustamante y Quevedo, hidalgo vinculado al 
pueblo de Santa Cruz de Iguña donde vivió hasta su muerte 
y que caracterizó por su respeto a las tradiciones y su amistad 
con el Rey y su relación con los grandes de España.
Las semblanzas de otros prohombres montañeses como el 
Duque de Santo Mauro, que construyó un excepcional pala-
cio de estilo inglés en Las Fraguas y que fue el modelo para 
que en Santander se edificara el Palacio de la Magdalena, resi-
dencia estival de Alfonso XIII y Victoria Eugenia desde 1914 
hasta 1930.
Otro personaje histórico que es abordado por la pluma de 
Pick: el conde la Mortera, un indiano que fue un elemento 
esencial en la resistencia española ante los independentistas 
cubanos y un firme defensor de la monarquía española. Aun 
se conserva en la Casa de los Capitanes Generales de la Haba-
na el uniforme de rayadillo del primer conde la Mortera, que 
mando tropas en la guerra de Cuba.
María Barreda, marquesa de Benemejís, queda plasmada 
por Pick con un halo poético al describir la finca de Santillana 
del Mar en la que tenía su casa-palacio. “las verdes sendas son 
regias alfombras / que el agua de un lago salpica de plata” y a 
la propia marquesa como la princesa que “regía el culto a las 
bellas letras y las artes” (10). Por esa casona de Santillana del 
Mar – hoy propiedad de la Fundación caja Cantabria- pasaron 
personalidades tales como Obermaier, Chesterton, Menén-
dez Pelayo, José María de Pereda, Benito Pérez Galdós, Váz-
quez de Mella o el acuarelista Gerardo de Alvear… todo un re-
trato dela intelectualidad y el universo artístico del final del 
siglo XIX y los inicios del XX.
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Naturalmente que lo que el propio Pick denominaba “la 
nobleza de los nuevos tiempos”, es decir los indianos, apare-
cen también en esas crónicas del periodista. Tres personajes 
le ocupan: Los marqueses de Manzanedo, Comillas y Valde-
cilla. El primero un santoñés que dejó su legado en su villa, 
legado que aun se conserva. Antonio López, marqués de Co-
millas, introductor del modernismo en Cantabria y que dejó, 
para que su hijo Claudio lo culminara, la idea y el dinero para 
que se construyera en Comillas el seminario mayor, bajo pro-
tección pontificia, del que han egresado muchos de los gran-
des intelectuales del siglo XX. Al marqués de Valdecilla, el 
último cronológicamente de las grandes fortunas le dedicó 
varios artículos, ya que Pick fue coetáneo de Ramón Pelayo y 
escribió sobre la fundación del gran hospital que donó el mar-
qués a la ciudad de Santander, un centro de salud adelantado 
a su tiempo.
José del Río deja a las generaciones posteriores una visión 
singular, detallada y colorista de ese momento histórico bisa-
gra entre dos siglos, en el que se produce una verdadera revo-
lución social, económica, industrial e intelectual.
6. 7 El periódico, como espejo que refleja la sociedad
Estos artículos en los que Pick coloca un espejo ante la so-
ciedad de su tiempo, se aleja de ella y capta la esencia misma 
de un mundo, el montañés, en completa metamorfosis. A tra-
vés de estas crónicas de Pick asistimos al final del entrama-
do económico y social construido en torno a la nobleza y los 
privilegios y veamos la aparición de la pequeña burguesía y, 
sobre todo, el levantamiento  del proletariado y los efectos de 
la revolución bolchevique en Rusia, con la caída del imperio 
zarista y el final de la I Guerra Mundial. Esas crónicas son do-
cumento vivo, alimento para historiadores y un yacimiento 
inagotable para que los historiadores del presente puedan do-
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cumentar, entender y mostrar la aparición de un nuevo San-
tander que evolucionada desde el tradicional para, finalmen-
te, cambiar completamente la piel de una España decadente, 
marcada por la pérdida de Cuba y Filipinas, y el amanecer de 
un nuevo Santander unido al desarrollo industrial, a las nue-
vas técnicas sanitarias, al turismo incipiente, etc.
6. 8   Notas capítulo 6
1.- “Leyendo a Pick”. José Manuel Pastor. Página 251.
2.- “Leyendo a Pick”. José Manuel Pastor.
3.- El Marqués de Santillana (Íñigo López de Mendoza) es, 
además de unos de primeros poetas españoles, un perso-
naje clave en la historia de Cantabria.
4.- Enrique Diego Madrazo (Vega de Pas, Cantabria, fe-
brero de 1850-Santander, noviembre de 1942) fue un mé-
dico, escritor e investigador que modernizó la medicina 
de su época. Ligado a las corrientes progresistas de la Ins-
titución libre de Enseñanza.
5.- La Atalaya. “Aire de la calle”. 13 de septiembre de 1926.
6.- La Atalaya. “Aire de la calle”. 10 de marzo de 1927.
7.- Fermín Sojo y Lomba (La Habana 1867- Santander 
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1956) fue un historiador esencial por sus aportaciones 
documentales a la historia de la región.
8.- José María Quijano Fernández-Hontoria (Los Corrales 
de Buelna, Cantabria 1843. ibídem 1911) fue un empresa-
rio que fundo una empresa metalúrgica de primer orden 
en su pueblo natal.
9.- Leyendo a Pick. José Manuel Pastor.
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SANTANDER, UN REFERENTE 
INELUDIBLE
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7. 1 Pick sólo se entiende en su contexto 
santanderino
En el momento de planificar esta investigación se fijaron en 
los puntos tres (Fijar el contexto histórico en el que vivió José 
del Río para interpretar correctamente su tarea como infor-
mador) y cuatro (determinar el proceso de formación auto-
didacta de un  marino que deviene en periodista) como ele-
mentos esenciales para el desarrollo del trabajo investigador 
y de forma de poder extraer conclusiones asentadas sobre ba-
ses ciertas y comprobadas. Para el trabajo empírico es preciso 
conocer a fondo el paisaje y el ambiente humano en el que 
vivió y trabajo Pick. No es posible fijar las premisas necesarias 
sin antes haber recopilado y analizado los datos correspon-
dientes a esa faceta de la vida de José del Río.
Pick ha sido un santanderino pegado a su tierra. Es preciso 
fijar bien este aspecto, ya que su profesión de marino y sus 
viajes pueden inducir al pensamiento de creer que José del 
Río tuvo una vida llena de viajes, avatares y que la ciudad en 
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la que nació fue 
apenas una es-
cala en sus fre-
cuente viajes. 
Nada más lejos 
de la realidad. 
José del Río se 
embarca en el 
año 1902 en el 
vapor Sardine-
ro para realizar 











Axpe y el vapor 
Peña Castillo.
Realiza el servicio militar enrolado en la corbeta Nautilus. 
Con esa embarcación cruza el Océano  Atlántico y conoce 
Brasil. Tras ese periodo militar obtiene el título definitivo de 
piloto y se embarca en la nave El salvador.
Es en ese barco en el que sufre un accidente durante un 
temporal. Al tratar de sujetar una vela,  uno de los hierros se 
le clava en una pierna y debe ser llevado a tierra para recibir 
atención médica. Tras curarse y durante su periodo de con-
valecencia envía artículos al diario “La Atalaya” y el director 
 La corbeta Nautilus de la Armada española en la que 
José del Río realizó el servicio militar.
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le propone que se incorpore como redactor al periódico. Esa 
oferta y la aceptación por parte de Pcik, que muy pronto sin-
tió la pulsión periodística, cambia por completo la vida del jo-
ven José del Río.
Pero esos viajes suponen solamente cinco años de su vida, 
desde los 18 años que comienza a navegar hasta los 23 que se 
inicia en las lides periodísticas.
Desde el punto de vista metodológico es importante este 
dato: José del Río vive toda su vida profesional, hasta que en 
la Guerra Civil tiene que trasladarse a Madrid, en Santander. 
La capital de Cantabria es pues el escenario en el que vive, el 
entorno que le interesa y le preocupa y una constante en su 
vida.
Si tras verse obligado a  huir de Santander, ante las ame-
nazas de los republicanos más extremistas en el año 1936, y 
verse después preterido por las fuerzas vivas de la ciudad que 
gobernaron tras la entrada de las tropas de Franco, es seguro 
que no se hubiera afincado en Madrid, sino que habría regre-
sado a Santander donde está resumida toda su vida.
Conocer su relación con la ciudad, con las calles del viejo 
Santander, con la vida urbana y sus habitantes es, por conse-
cuente, un elemento esencial para esta tesis.
Por suerte, José del Río ha dejado innumerables artículos 
acerca de Santander y en muchos de ellos ha volcado sus im-
presiones y pensamientos. De todo ese material es posible 
extraer de manera ordenada metodológica una serie de con-
clusiones sobre la relación del periodista con la ciudad.
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7. 2 “Santander, madre y madrina y luz del corazón”
Con estas palabras que dan título a esta primera parte del ca-
pítulo, José del Río define lo que para él supone y significa su 
Santander. Si para Gerardo Diego (1) Santander fue “mi cuna, 
mi palabra” (2) para Pick era más, era su madre en la que se 
sentía seguro, protegido y en su ambiente. Es más, Pick añade 
que Santander es una madre a la que siempre bendecirá y a la 
que honrará con orgullo de raza. No puede decirse más res-
pecto la simbiosis de Pick con Santander.
Naturalmente que a Pick le gusta ese Santander puebleri-
no y diminuto, el que describe Pereda en Sotileza y en el que 
convivieron tres gigantes de las letras Marcelino Menéndez 
Pelayo, José María de Pereda y Benito Pérez Galdós.
De la producción literaria y especialmente periodística de 
Pick la dedicada a su ciudad natal es la más copiosa, hasta el 
punto de que es imposible entender a Pick sin tener en cuen-
ta la influencia que el paisaje de la bahía, de sus muelles, sus 
calles y de la vida urbana que era, en su época, pequeño bur-
guesa y provinciana.
Naturalmente que su condición de marino y posteriormen-
te su trabajo matutino como capitán de la draga Cantabria, 
pone siempre en su punto de mira la bahía, el trafico portua-
rio y la vida de los pescadores que en aquellos primeros años 
del siglo XX esta íntimamente imbricada en las propias calles 
de la ciudad, en el día a día de los santanderinos.
José del Río escribe y describe ese Santander que él ya sabe 
decadente, condenado a desaparecer con el paso del tiempo. 
Habla del café Suizo y del Áncora y también de otros cafés 
como el Occidente o el Cántabro, del movimiento de las dili-
gencias que centraban la vida urbana.
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En varios artículos traza un doble perfil de aquel Santan-
der. De un lado la vida de los pescadores en Puertochico: un 
hervidero popular de hombres que llegan con la pesca y muje-
res que descargan los barcos y salen a vender lo capturado. Un 
mundo pobre, acostumbrado a vivir al día, frecuente cliente 
de las casas de empeño y con unos muelles siempre llenos de 
niños y de mujeres que trajinan con las redes y las cajas de 
pescado.
De otro lado el muelle de Maliaño, frente al Paseo de Pere-
da, en el que se mueven las mercancías que llegan desde dife-
rentes ciudades españolas o procedentes del extranjero.
Para Pick la vida de los comerciantes del muelle de Malia-
no está en verdad a espaldas del mar, ya que sólo viven de las 
mercancías y se desentienden de los viajes, las penurias de 
los marineros y con ello esta parte de la ciudad pierde el sabor 
y el encanto que para él sigue teniendo Puertochico, con el 
 Esta imagen corresponde al vapor “Arinda Mendi” que encalló en la playa de 
Somo, en Las Quebrantas. Pick colaboró en el rescate del barco y relató en La 
Atalaya este naufragio.
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pescado las redes y los niños jugando. Con los raqueros que 
apañan algo de pescado o que se acercan a la zona de los vapo-
res que traen mercancías para llevarse  un cesto de carbón o 
unos kilos de trigo.
Pick no se detiene solamente esta parte, la más visible de la 
urbe, sino que describe lo que él denomina calles “expósitas” 
una parte de las cuales aun se conservan en la actualidad ya 
que no fueron destruidas por el incendio (3). Y así muestra la 
zona de los prostíbulos, tabernas baratas y calles angostas que 
había en la época cerca de la Catedral. Precisamente esa lite-
ratura sirve para poder reconstruir ahora como era esa parte 
de la ciudad que primero fue devastada por el fuego en febre-
ro del año 1941 y más tarde en la reconstrucción de la ciudad 
desapareció por completo ya que la colina en la que ubicaban 
esas calle fue demolida con dinamita para abrir una salida de 
la ciudad a la bahía. Son las actuales calles de Isabel II y Leal-
tad.
Una imagen de la ciudad destruida por el incendio de febrero del años 1941.
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Más tarde, cuando José del Río regresa a Santander para 
ver su ciudad tras el devastador fuego, que se llevó por delan-
te casi todo el caso antiguo, escribió algunas columnas para 
evocar las calles desaparecidas para siempre y los lugares que 
evocaban una ciudad diferente a la que nació tras la catástro-
fe.
Pick es memoria viva de Santander. A través de la glosa que 
dedica a la calle del Martillo –conocida así popularmente por-
que el final la rua concluía en un espigón horizontal al mue-
lle, que otorgaba la forma de un martillo a esa parte final de 
la calle. Las descripciones que hace Pick permiten conocer los 
cambios que experimentó inicialmente esa zona con la cons-
trucción de unos de los edificios más elegantes y emblemá-
ticos de la ciudad –aun en pié y bien conservado – la sede del 
entonces Banco Mercantil –Más tarde Banesto y ahora per-
teneciente al Banco Santander- y del Teatro Pereda que fue 
un centro importante de la cultura santanderina hasta bien 
entrada la década de los años sesenta, en la que fue derruido 
para construir sobre el solar un conjunto de viviendas.
7. 3 “Pick”, periodista promotor de iniciativas 
ciudadanas y urbanísticas.
Cómo periodista, José del Río no se limita a escribir sobre lo 
que sucede en la ciudad, ni siquiera se conforma con retratar 
a los personajes más importantes o a ser un mero espectador 
de lo que ocurre en su entorno. Pick promueve ideas, trata de 
hacer del periódico un elemento que avive conciencias y que 
estimule determinadas acciones.
Esta faceta de promotor es importante en la vida de Pick 
y le señala como uno de los periodistas más influyentes no 
solamente de su región sino que su ejemplo prende en otros 
profesionales de diferentes regiones.
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Pick trasciende del mero cronista, se implica en los asun-
tos de su tierra y lo hace de manera directa y clara.
Esta vertiente de José del Río es esencial en el estudio de 
su obra, porque Pick fue un hombre de su época, en la que 
los periodistas entendían su oficio, no como el de un mero 
notario que trata de reflejar, sin más, un hecho, sino como 
un protagonista más de la historia, como un ciudadano com-
prometido con sus vecinos y que sabedor de la fuerza que, en 
ocasiones, tiene la información pone ésta al servicio de un 
anhelo común.
En este aspecto a Pick no se le debe medir con los paráme-
tros de hoy, sino como un profesional de información en su 
tiempo, en su contexto.
Imagen del monumento original dedicado a Concha Espina, obra del escultor 
Victorio Macho.
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Un ejemplo de ese talante dinamizador de su ciudad, de es-
tar atento a los valores que surgen en la tierra, es la iniciativa 
que tuvo para promover la construcción de un monumento 
destinado a la escritora montañesa Concha Espina. Se trata 
de una iniciativa que avanza  Pick  raíz de una carta que la 
escritora envía a Primo de Rivera solicitando el indulto del jo-
ven Juan Acher. La petición, además de Concha Espina, estu-
vo firmada por Ramón y Cajal, Benavente y otros personajes 
distinguidos de la intelectualidad y la ciencia española.
La iniciativa de Pick prende en Santander y se prepara el 
homenaje que debe plasmarse en forma de monumento. Fi-
nalmente en la primavera  del año 1927 el apoyo del Club Ro-
tario y de la sociedad montañesa de La Habana permite cubrir 
el dinero necesario para realizar la obra: una efigie de la escri-
tora colocada sobre un pedestal y acompañada de un frontis-
picio y un pequeño estanque.
La propuesta de Pick sobre la necesidad de que Santander 
rinda homenaje a Concha Espina, en aquel momento en la 
cima de su popularidad como novelista, es un buen ejemplo 
de la implicación del periodista en iniciativas para mejorar la 
ciudad y para que se tengan presentes a los artistas, políticos 
o investigadores más relevantes.
El monumento se le encarga al escultor Victorio Macho y 
la inauguración se lleva a cabo en 1927, aprovechando el vera-
neo real y con la presencia de la escritora.
En la actualidad, y tras la remodelación de los Jardines de 
Pereda, se conserva el monumento si bien se ha modificado 
su ubicación, aunque sigue estando dentro de los Jardines 
más céntricos de la ciudad y junto al monumento a Pereda.
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7. 4 Un nuevo callejero para la ciudad de Santander
Dentro de ese apartado de un Pick que propone ideas, que 
lanza mensajes a las autoridades y a la ciudadanía nos encon-
tramos con la campaña que desarrolla durante el año 1926 
para conseguir que los nombres de las calles de la ciudad re-
flejen su carácter.
José del Río lanza ideas y trata de convencer a los muníci-
pes de que las calles deben llevar el apelativo bien de personas 
ilus6tres o de referentes significativos bien asentados histó-
ricamente. Propone que la calle Gravina mute su nombre por 
el de Enrique Menéndez Pelayo o bien que abarque a los dos 
hermanos Marcelino y Enrique.
El periodista sigue en su campaña en pro de los nombres 
de las calles santanderinas y se opone a la propuesta de cam-
biar el nombre de la calle del Infierno en las inmediaciones 
de la Catedral – esa parte de la ciudad quedó demolida tras el 
Incendio de 1941- porque considera que es un nombre que se 
conserva desde las pugnas de los ciudadanos santanderinos 
con el Marqués de Santillana.
De alguna manera esa polémica por la denominación de las 
calles y sobre el criterio que se debe seguir para asignar nom-
bres bien a calles que por presiones políticas se quieren modi-
ficar, bien porque son nuevas al crecer la ciudad, está hoy en 
día, en pleno año 2015, tan viva como entonces.
La polémica sobre el cambio del callejero santanderino tie-
ne un episodio que retrata perfectamente el carácter y la for-
ma de pensar de Pick. Tras la proclamación de la II República, 
en el año 1931, la pugna por introducir en el callejero nuevas 
denominaciones y eliminar las referentes al periodo monár-
quico se recrudece.
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En el año 1925 Pick estaba en un momento de esplendor: 
había defendido con su pluma los intereses de Cantabria fren-
te al anexionismo vasco, había llevado a cabo la campaña por 
el ferrocarril Santander- Mediterráneo y sus “Aire de la calle” 
eran el centro de atención de todos los cántabros. Con ese 
motivo la Asociación de la Prensa de Santander y la Junta del 
Puerto, en una acción conjunta, consiguen  que el malecón 
que cierra la rada de Molnedo, en Puertochico, lleve el nom-
bre de Pick. Y además se levanta un monolito para rendir ho-
menaje al periodista, marino, poeta y sobre todo al defensor 
de los intereses de Cantabria.
Con la caída de la monarquía las nuevas autoridades repu-
blicanas deciden borrar las huellas de pasado y así en junio 
de 1931 deciden eliminar el nombre de Pick del malecón de 
Puertochico. La reacción de Pick fue ejemplar: escribió un 
artículo que tituló “¡Viva la República!” en el que acepta la 
eliminación de su nombre y aboga por una política que, a fe-
cha de hoy, sería interesante aplicar. Pick propone, a través 
de varios comentarios publicados en La Voz de Cantabria, un 
sistema para reordenar el callejero urbano: Su propuesta es 
que la mitad de las calles, de manera aproximada, se nombren 
con asuntos regionales o locales y la otra mitad se destine a 
cuestiones nacionales o internaciones de suficiente peso es-
pecífico.
Es preciso tener en cuenta que Pick – como veremos en otro 
capítulo- fue carlista en su juventud y que cuando le ofrecie-
ron incorporarse como redactor a La Atalaya tuvo serias dudas 
en aceptar, ya que este diario era monárquico y defensor de la 
dinastía reinante y por tanto contraria a las pretensiones del 
aspirante don Carlos. Después, e influenciado por el político 
conservador Juan José Ruano (4), abraza la monarquía de Al-
fonso XIII hasta, en un momento dado, queda absolutamen-
te desencantado por el trato que el Rey otorga a Ruano. Un 
episodio que, como San Pablo en el camino de Damasco, hace 
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caer a Pick, de la idea de una monarquía leal, transparente y al 
servicio de los españoles, para asomarse a una realidad trufa-
da de corrupción, venalidad, improvisación y, sobre todo, a la 
verdadera catadura de un Rey que ni siquiera era agradecido 
a quienes le defendía en los perores momentos, como fue el 
caso de Juan José Ruano.
Desde ese momento de decepción, acepta el gobierno re-
publicano, si bien se ubica en un partido moderado, próximo 
a la derecha.
Esta peripecia política resalta aun más el empaque con el 
que Pick acepta que sea un gobierno republicano el que, por 
un decreto, elimine su nombre de un dique del puerto san-
tanderino.
La polémica por la nomenclatura de las calles no cesa y fi-
nalmente Pick lanza otra idea: Que se conserven los nombres 
ya existentes y que las nuevas generaciones pongan nombres 
a las avenidas de nueva construcción.
7. 5 El urbanismo de Santander  
Santander es una ciudad con una configuración orográfica 
complicada. Asentada sobre una península con una vertiente 
al Norte, al mar Cantábrico, y otra al Sur, a la Bahía, es un fon-
do de saco que complica los movimientos y, para empeorar 
aun más la situación, tiene poco terreno llano y el resto de las 
viviendas se  ubican zonas de fuertes pendientes. El Santan-
der que vivió Pick durante su etapa de periodista poco tiene 
que ver con el actual ya que el incendio de 1941 –al que ya 
nos hemos referido en varias ocasiones- modificó sustancial-
mente la trama urbana y eliminó prácticamente todo el casco 
viejo.
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Al periodista interesado en su vecindario le preocupaba 
la situación de Santander. A Pick, Santander el parecía una 
ciudad con “calles sórdidas y tristes como las de Socubiles y 
de don Francisco de Quevedo”. Pick manifiesta con claridad 
que Santander es una ciudad mal  comunicada internamente, 
con zonas aisladas y con un ambiente en general insalubre. El 
índice de mortalidad se eleva a un 32 por mil, lo que supone 
una tasa muy elevada y afirma Pick que con un buen sistema 
de alcantarillado se podría reducir de forma importante ese 
nivel de mortalidad.
Pick en uno de sus artículos dedicados a la necesidad de 
producir una reforma urbana en profundidad hace un comen-
tario bien podría tornarse actual: “Santander es la ciudad de 
los proyectos olvidados” denuncia el periodista y esa tónica 
de plantear reformas que no pasan de las palabras de los po-
líticos o de las páginas de los periódicos –antes con palabras 
hoy con espectaculares infografías que presentan como rea-
les los proyectos- pero que nunca se llevan a la realidad, que 
no transforman las calles ni mejoran la vida de los santande-
rinos.
Esta faceta permite conocer bien el pensamiento de un pe-
riodista, que se adelantó a su tiempo al plantear cuestiones 
alejadas del acontecimiento del día a día, un periodismo mo-
derno que se implicaba en los problemas ciudadanos y trataba 
de ofrecer soluciones producto de la recopilación de opinio-
nes de diferentes gentes y, obviamente, de la suya propia.
Del urbanismo futuro Pick hace hincapié en el proyecto 
que considera más importante: el ensanche de la zona deno-
minada de Maliaño, lo que hoy ocupan el barrio Pesquero, la 
calle Marqués de la Hermida y la zona de Varadero. Se trata de 
rellenar la Bahía, de ganar al mar terreno llano, que es lo que 
escasea en una ciudad divida en dos por la colina existente 
entre el centro original al Sur (El Muelle, Atarazanas, etc.) y 
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el Norte aun sin apenas ocupación con los pueblos de Cueto y 
Monte como poblaciones asentadas.
Pick se muestra partidario del desarrollo urbano, de la ne-
cesidad de dotar a la ciudad de mas terreno para poder expan-
sionarse, sin por ello perder ni un ápice de su vocación mari-
nera, portuaria y pescadora.
Este afán por crecer a costa de la Bahía fue en su momento 
algo comúnmente aceptado, mientras que en el presente, la 
corriente de pensamiento ecologista y conservacionista  tra-
ta de evitar nuevos rellenos e incluso se plantea dar marcha 
atrás para que la Bahía recupere su capacidad intermareal.
José del Río apunta, con acierto, la necesidad de desactivar 
la estación de ferrocarril, que está muy en el centro de la ciu-
dad, y al mismo tiempo de unificar las dos estaciones en una 
sola. Ese proyecto se termino por llevar a cabo, si bien pasado 
mucho tiempos desde que lo propuso Pick.
En esa serie de artículos destinados a presentar las nece-
sidad de un Santander que precisa crecimiento y desarrollo 
Pick aborda una serie de asuntos en los que destaca su visión 
progresista de Santander y su especial interés por atender a 
los que denominaríamos “el estado de bienestar” al abordar la 
necesidad perentoria de construir nuevas escuelas y centros 
de formación y mejorar la asistencia sanitaria. En este último 
capítulo Pick es un abanderado de construir un nuevo hospi-
tal moderno, amplio y que se adapte a las necesidades de un 
mundo en el que la medicina y la higiene han dado pasos de 
gigante.
Es este un episodio del que Santander parece estar olvidán-
dose, ya que si bien fue el empuje y el dinero de Ramón Pela-
yo (5), Marqués de Valdecilla (su pueblo natal), el que piso en 
marcha la construcción del Hospital que lleva su nombre, hay 
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que tener en cuenta que la chispa original nace en Pick, que 
consciente de que el viejo Hospital de San Rafael, ha quedado 
ya pequeño, anticuado y ajeno a las necesidades que plantean 
ahora las nuevas técnicas médicas, propone retomar una sus-
cripción popular promovida por el Obispo y hacer una cues-
tación popular para buscar fondos con los que construir un 
nuevo hospital.
La iniciativa prospera y finalmente la aportación de una 
importantísima cantidad de dinero por parte de Ramón Pe-
layo y el hecho de él mismo tomara las riendas del proyecto, 
culmina con la construcción de un centro de salud que era, 
en su momento, el más moderno de España, un ejemplo de 
cómo debía ser la atención hospitalaria.
José del Río demuestra con sus artículos –muchos y escri-
tos en un breve lapso de tiempo- su interés por  el presente y 
el futuro de su ciudad, por mejorar las condiciones de vida de 
los santanderinos y, sobre todo y por encima de todo, sien-
ta las bases de una forma de entender el periodismo mucho 
más avanzada, de un periodismo que atiende las demandas 
populares y que está pegado a los intereses de sus lectores. 
En suma, Pick ofrece un recital de periodismo moderno en 
un momento en el que España trataba de cambiar de piel y se 
asomaba a la modernidad tras la I Guerra Mundial.
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7. 6  Notas capítulo 7
1.- Gerardo Diego Cendoya.  Santander, 3 de octubre de 
1896- Madrid 8 de julio de 1987. Gerardo Diego, uno de 
los grandes poetas de la Generación del 27, fue amigo de 
José del Río al que le unió su interés por la lírica. La rela-
ción entre ambos se mantuvo toda su vida.
2.- El poemario “Santander, mi cuna, mi palabra”  de Ge-
rardo Diego fue editado en el año 1961 por la Diputación 
Provincial de Santander.
3.- La ciudad de Santander sufrió un gran incendio el 14 
de febrero del año 1941. El fuego y el huracán destruyeron 
prácticamente el casco antiguo de la urbe, con la pérdida 
de 10.000 viviendas. La reconstrucción, con una España 
sumida en las penurias de la posguerra y con Europa ya 
en plena II Guerra Mundial, fue lenta y supuso el cambio 
radical de la trama urbana.
4.- Juan José Ruano de la Sota (Santander 15 de enero de 
1871- Madrid 10 de febrero de 1930). Elegido diputado por 
Santander en las elecciones de 1914, escaño que mantuvo 
hasta el año 1923. Fue Ministro de Hacienda durante la 
monarquía de Alfonso XIII, durante sólo tres días.
5.- Ramón Pelayo de la Torriente. Valdecilla Solares Can-
tabria) 24 de octubre 1850- Valdecilla 26 de marzo de 
1932) El Rey Alfonso XIII otorgó a Ramón Pelayo el título 
de Marques de Valdecilla en atención a las generosas apor-
taciones de este cántabro, empresario en Cuba y Estados 
Unidos, que construyó numerosas escuelas y el gran hos-
pital que lleva su nombre en la ciudad de Santander.
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EL USO DE LA POLÉMICA EN EL 
CONTEXTO DE LOS DIARIOS 
CONFESIONALES
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8.1 El contexto polemista de los años veinte
El periodo de la restauración monárquica en el año 1874, tras 
el pronunciamiento de Martínez Campos, produce en España 
una situación en la que la confrontación política se lleva a los 
periódicos de manera directa. 
Prácticamente todos los diarios defendían a uno u otro 
partido o posiciones claramente políticas. Incluso el asunto 
trascendía el clima político y se extendía a otros ámbitos. Así 
nacieron periódicos anticlericales y diarios católicos, monár-
quicos y republicanos, anarquistas, etc.
En ese ambiente Santander no era una excepción. Siendo 
una ciudad con un voto claramente conservador y monárqui-
co había varios diarios que defendían la implantación de la 
República y los que atacaban, incluso con ferocidad, al clero y 
a su estructura de poder.
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Los enfrentamientos dialécticos entre los periódicos eran 
una cuestión cotidiana y se consideraban normales, en un 
caldo de cultivo en cual las páginas de la prensa servían de 
tribuna a los diferentes líderes de formaciones políticas muy 
diversas, ya que tanto en el ámbito de la derecha como en la 
izquierda la fragmentación era muy grande, con agrupacio-
nes que no pasaban de banderías.
En el estudio de la obra de José del Río su perfil como po-
lemista resulta imprescindible, ya que le introduce en la co-
rriente principal del periodismo de los primeros años del siglo 
XX y refuerza su trabajo como informador y creador de opi-
nión, alejándole de su imagen de poeta, que era la que deter-
minaba su proyección social y cultural. 
El análisis de sus escritos en defensa de cuestiones de plena 
actualidad en la época, como el intento de anexión de Castro 
Urdiales por Vizcaya, la construcción del ferrocarril Santan-
der-Mediterráneo y otros temas, resultan de máxima utilidad 
a la hora de fijar la propia ontología del Pick periodista, inte-
grado en el universo informativo y editorial de su tiempo.
José del Río fue en su juventud monárquico, muy influido 
por su amigo y mentor Ruano, pero quedó decepcionado por 
la ingratitud y el egoísmo de Alfonso XIII y vio a la República 
con buenos ojos, siempre dentro de una línea moderada. Pick 
fue uno de los intelectuales que aceptó de buen grado el nue-
vo régimen republicano, siempre con el pensamiento puesto 
es que sería un sistema estable y legal de gobierno que permi-
tiría la alternancia de gobiernos de diferentes colores.
En ese contexto sociopolítico eran frecuentes las polémi-
cas entre diferentes diarios para fijar sus respectivas posicio-
nes. Las diatribas entre columnistas, directores y también 
con las aportaciones de algunos intelectuales o notables que 
escribían en los diarios.
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Para entender la importancia que adquirió la figura de Pick 
en la entonces provincia de Santander, es necesario tener pre-
sente el panorama de los medios de comunicación de masas 
de la época. La prensa nacional editada en Madrid llegaba con 
un día de retraso a Santander, la radio apenas llegaba a una 
minoría de la población y por tanto eran los periódicos los que 
aportaban información y trataban de influir en los votantes.
8. 2 Castro Urdiales, objeto del deseo vizcaíno
En el año 1918 el pleno de la corporación municipal de la villa 
santanderina de Castro Urdiales pide la incorporación de su 
Ayuntamiento a la provincia de Vizcaya. Las razones esgrimi-
das son esencialmente: La proximidad geográfica de la villa a 
Bilbao, las malas comunicaciones con Santander y la estrecha 
relación nacida con los habitantes de las localidades occiden-
tales de Vizcaya. Este hecho causa una fuerte conmoción en 
Santander, ya que se trata nada menos que de defender la in-
tegridad territorial.
Pick aborda este asunto en varios artículos publicados en 
La Atalaya, principalmente en el del día 30 de agosto del año 
1918. José del Río interpreta que lo que pretenden los con-
cejales castreños es llamar la atención de la Diputación de 
Santander para que les atienda, mejore sus comunicaciones 
y eleve el presupuesto de la villa para mejorar la vida de los 
castreños.
La posición de Castro Urdiales se serena durante un tiem-
po, en gran parte tras la campaña de Pick que polemiza con 
los diarios editados en Vizcaya, proclives a la tesis de la ane-
xión de la villa a su provincia.
En otoño de 1924 la cuestión de la identidad castreña vuel-
ve a resurgir, con otra petición de los munícipes de Castro para 
185
dejar de estar adscritos a la provincia de Santander y pasar a 
depender de Vizcaya, con la vista puesta en los beneficios que 
ofrece Bilbao como gran urbe.
Castro Urdiales decide enviar una delegación a Santander 
para presentar formalmente su petición de renunciar a su 
condición de santanderinos y pedir integrarse en Vizcaya. La 
petición la fundamentan en las ventajas económicas de los 
fueros vascos y en una vinculación histórica, folklórica y sen-
timental con el país Vasco.
Pick es la persona que en Santander reacciona primero y 
de manera más contundente contra esta petición castreña. 
Escribe una serie de artículos y polemiza con los diarios de 
Bilbao y contra las tesis que se apoyan en la obra del publicista 
Los escritos de Pick logran que el septiembre de 1922 una expedición insti-
tucional de Santander visite Castro Urdiales. En la imagen el recibimiento 
multitudinario.
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Javier Echevarría ya 
que cree que esa in-
terpretación es “una 
de las mixtificaciones 
más monstruosas que 
han podido idearse”. 
José del Río hace una 
lectura detallada de 
la pobra de Echeva-
rría para demostrar 
que lo que argumen-
tan Ocharán y otros 
miembros de la cor-
poración es falso.
Pick en varios ar-
tículos, el más im-
portante publicado el 
uno de noviembre de 
1924 en La Atalaya, 
como esta pretensión 
vizcaína nace de una 
campaña promovida 
por el médico Cesáreo Úrculo en el año 1918. El periodista 
santanderino denuncia con datos y nombres la conspiración 
contra Santander y señala las conexiones de algunos de los 
defensores de la integración en Vizcaya son personas que 
pronto se unieron al golpe de Estado de  Miguel Primo de Ri-
vera (1923) para colocar a sus parientes y amigos en la corpo-
ración castreña.
El punto final a la polémica, que se salda con el hecho in-
controvertible de que Castro Urdiales aun a fecha de hoy si-
gue siendo una localidad perteneciente a Santander, lo pone 
Pick en un artículo magistral publicado el 11 de noviembre de 
1924 en forma de carta abierta a Enrique Ocharán en la que 
Fotografía del doctor Enrique Diego-Madrazo 
tomada poco antes de su fallecimiento.
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denuncia los manejos del rico empresario y de los intereses 
espurios que se esconden tras la petición de los ediles castre-
ños.
En un ejemplo de polemista avezado, termina ese largo ar-
tículo con una loa a la ciudad de Bilbao, que conoció muy bien 
en sus tiempos de marino, con la que tuvo mucha relación y a 
la que dedicó unos de los poemas más bellos publicados sobre 
la ría bilbaína.
La campaña de Pick, su polémica con Ocharán y con los 
diarios de Bilbao, tuvo un gran eco en Santander. Su trabajo 
en defensa de Santander fue reconocido públicamente por la 
Diputación y reconocido por la propia prensa local y de mu-
chos particulares que entendieron el valor de esa polémica. 
Finalmente la sociedad santanderina rindió un homenaje a 
Pick con una comida multitudinaria.
8. 3 El ferrocarril Santander- Mediterráneo
Un proyecto que consumió numerosos artículos en la trayec-
toria periodística de José de Río fue la construcción del de-
nominado ferrocarril Santander- Mediterráneo, proyectado 
para unir los puertos de Valencia y Santander y permitir una 
salida al Norte de los productos de huerta valenciana y demás 
mercaderías y capaz de articular un eje transversal de comu-
nicación en España.
La importancia de este proyecto es tal que hasta el año 
1990 a seguido vivo el debate y se ha mantenido la reivindica-
ción de la provincia de Santander de ese proyecto.
Para poner en situación y contextualizar este proyecto bas-
ta con acudir a la hemeroteca y comprobar como el 24 de abril 
de 1924 se rinde un homenaje al presidente de la sociedad 
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británica a la que se le otorgó la concesión del tramo más im-
portante del proyecto, el que uniría la localidad santanderina 
de Ontaneda con Calatayud, para desde allí conectar con la 
ciudad de Valencia.
Pronto Pick desvela las intenciones de las autoridades y 
empresarios de Bilbao de impedir que el proyecto llegue a 
concluirse para desviar el trazado hacia el puerto bilbaíno y 
dejar a Santander fuera de juego. José del Río se convierte en 
un brillante polemista que defiende el trazado original del fe-
rrocarril y que en una campaña, prolongada a lo largo de la 
década de los años veinte y treinta, trata de evitar lo que final-
mente sucedió: que el proyecto, aun con muchas obras rea-
lizadas, terminara sin conclusión dejando tras de si un gran 
derroche de dinero y una frustración enorme en la sociedad 
de Santander.
En la defensa del tren que uniría los mares Mediterráneo 
y Cantábrico Pick encuentra un aliado en el doctor Enrique 
Diego-Madrazo (1). Este eminente cirujano, que trajo a Es-
paña las técnicas más modernas y avanzadas de la medicina 
europea, publicó en el entonces recién nacido diario la Voz de 
Cantabria, ya que La Atalaya había desaparecido y José del Río 
fundó este nuevo periódico, una serie de artículos defendien-
do el proyecto de ese ferrocarril que traería a España progreso 
y pondría en el mercado europeo los productos del Mediterrá-
neo español.
La amistad que nace entre José del Río y el doctor Madra-
zo evidencia la faceta aperturista de José del Río, persona de 
ideas conservadoras pero con un talante dialogante y abierto 
que le sirvió para poner las páginas de La Voz de Cantabria 
y antes de La Atalaya al servicio de todas las personas, fuera 
cual fuera su ideología, la servicio de la pluralidad y la contro-
versia.
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Esa relación con el doctor Madrazo fue otra de las causas 
del rechazo que padeció en la España de Franco, ya que si bien 
tuvo que huir de Santander en la etapa republicana por estar 
amenazado de muerte por los grupos más extremistas de la 
República, en la zona “nacional” siempre fue visto como una 
persona no adepta al Régimen.
La “militancia” de Pick a favor del proyecto de ese tren que 
debería significar un verdadero impulso para la provincia y 
una fuente de prosperidad no se debilita y sigue, aun tras la 
caída de la dictadura de Primo de Rivera que pone en cuestión 
las cuentas que hasta el momento eran consideras correctas y 
que se muestran como poco menos que insostenibles.
Desde el diario “El Sol” de Madrid se lanzan duras acusa-
ciones contra esta obra, tanto por lo que puede tener de esté-
ril, como por el enorme coste económico que supone. José del 
Río rebate desde La Voz de Cantabria en una nueva polémica 
con los diarios madrileños.
La campaña de Pick culmina con una manifestación en 
Santander para apoyar a la comisión que la Diputación ha en-
viado a la capital de España para resolver el problema y con-
vencer a las autoridades de la necesidad y la conveniencia de 
mantener el proyecto tal y como se trazó y evitar de esa ma-
nera que el interés de los vascos por llevar el tren al puerto de 
Bilbao terminara por arruinar la idea inicial.
La cuestión de mejorar el puerto de Santander para reci-
bir las mercancías del Levante español da lugar a una serie de 
polémicas entre La Voz de Cantabria y otros medios como El 
Cantábrico (2) o La Región (3). 
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8. 4  “Pick”, El Quijote del Ferrocarril
 La defensa a ultranza del ferrocarril conduce a Pick a enfren-
tarse en polémicas y diatribas con el resto de los diarios de 
Santander. Esta situación hace del periodista un personaje de 
corte quijotesco que se enfrenta a diferentes planteamientos 
hechos por sus colegas y que consume una buena parte de la 
energía del periodista.
Tras las polémicas con La Región y El Cantábrico aparecen 
otras que le enfrentan a El Diario Montañés (4) y con El Faro 
(5) diarios que defienden las tesis gubernamentales según las 
cuales la entrada de Los Rotarios en el pleito por el proyecto 
era no solamente innecesaria, sino contraproducente por las 
vinculaciones masónicas de los Rotarios.
José Estrañi y Grau, director del diario El Cantábrico uno de los periodistas 
que polemizó con Pick.
191
La polémica se complica con diferentes planteamientos 
para llevar el tren por distintos lugares, siempre con intereses 
personales o grupales que combate Pick con denuedo, ya que 
entiende que lo importante es que el nuevo ferrocarril, que 
está construido en casi un ochenta por ciento, sea terminado.
Así Pick pide, en el año 1930 y una vez concluida la dictadura 
de Primo de Rivera “la unión de todos los montañeses para la 
consecución de ideales comunes” (La Voz de Cantabria  del 
29 de abril de 1930). Un llamamiento a aunar esfuerzos a fa-
vor de terminar la obra y que, en mejores o peores condicio-
nes, tenga utilidad para la provincia.
8. 5 Contra ABC y en defensa de La Montaña
Pick está siempre dispuesto a defender Santander ante cual-
quier ofensa y demuestra su hidalguía y su valor al no dudar 
en enfrentarse en una polémica con periodistas más aveza-
dos que, además, tienen tras ellos diarios de ámbito nacional, 
frente a La Atalaya.
Desde el punto de vista metodológico resulta muy intere-
sante seguir esta polémica, en la que el foco no está puesto ya 
en los lectores regionales, sino que se trata de proyectar hacia 
el resto de España la verdadera imagen de Santander.
El debate periodístico enfrenta al diario ABC, ya conver-
tido en un medio de gran repercusión nacional, y con sólida 
vinculación a la monarquía que encarna Alfonso XIII, con el 
humilde diario que dirige José del Río Sáinz: La Atalaya.
Pick emplea sus mejores argumentos y despliega todo su 
buen hacer periodístico. La polémica con ABC, aun siendo 
breve en el tiempo, permite conocer a fondo la vena polemis-
ta de un periodista comprometido con su tierra.
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La polémica se ini-
cia con la publicación 
en el ABC de Madrid 
de una serie de cróni-
cas firmadas por  En-
rique Gómez Carrillo 
(Ciudad de Guatema-
la 1873- París 1927) en 
las que este escritor y 
famoso playboy hace 
una crítica acerba de 
la ciudad de Santan-
der y de sus habitan-
tes.
Gómez Carrillo, 
con una gran fama 
como cronista y hom-
bre de mundo,  descri-
be en ABC el veraneo 
real. En sus artículos 
de agosto de agos-
to de 1919  califica a 
Santander de “pueblo 
pobre y cristiano” y 
completa su visión de la ciudad en diferentes crónicas como 
una ciudad pegada a atavismos anticuados, resalta la pobreza 
de sus calles, que no han cambiado desde las descripciones de 
José María Pereda, en la novela Sotileza y resalta la extrema 
pobreza y hacinamiento de los pescadores, que son una gran 
parte de la población santanderina.
Presenta un cuadro de un Santander ignorante, cuajado de 
hombres embriagados que cantan a por en grito por las calles 
y las tabernas, los malos olores de las fábricas de salazón, la 
carencia de las más mínimas medidas higiénicas….
Enrique Gómez Carrillo, fue uno de los cronis-
tas y escritores más famosos en los albores del 
siglo XX.
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La imagen, pésima, que proyectan en España los artículos 
del periodista guatemalteco despiertan en Pick su veta de 
santanderino y defensor de su tierra e inicia una polémica 
con ABC, rebatiendo las afirmaciones y descripciones de Gó-
mez Carrillo.
Pick entra a fondo y aunque mantiene su elegancia y bon-
homía –llega a decir que aunque equivocado el autor de esas 
crónicas no tenía mala intención- termina por entrar en el te-
rreno personal y acusa a Gómez Carrillo de no haber pisado a 
apenas las calles de la ciudad, que sus escritos no son más que 
las lecturas de Pereda mal digeridas y como colofón descubre 
que Gómez Carrillo ha venido a Santander en su calidad de 
marido de la famosa 
cantante Raquel Me-
ller, como “escudero 
de Raquel Meller” es-
cribe Pick.
La controversia se 
mantiene durante 
el mes de agosto del 
año 1919 y aunque el 
diario ABC trata, con 
informaciones inser-
tadas durante varios 
días, Portada de La 
Voz de Cantabria con 
el artículo de Pick en 
polémica con Gómez 
Carrillo.
de rebajar la ten-
sión y de halagar a los 
santanderinos, las re-
ferencias de ABC a La 
Portada de La Voz de Cantabria con el artículo 
de Pick en polémica con Gómez Carrillo.
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Atalaya mantienen viva la llama del enfrentamiento.
Finalmente en los últimos días de agosto Pick denuncia que 
existe una campaña contra Santander por atraer a muchos ve-
raneantes en la estela de la familia real y que esta auspiciada 
y financiada por San Sebastián que durante la regencia de la 
reina Maria Cristina fue la ciudad donde los reyes disfrutaban 
de la época estival.
La polémica se extiende hasta el punto de que Wenceslao 
Fernández Florez tercia para defender a su colega Gómez Ca-
rrilo y termina en un toma y daca con Pick que mantiene su 
posición y su descalificación de las crónicas de Gómez Carri-
llo.
8. 6  Otras polémicas en las que participó José del Río
El espíritu de defensa de Santander y sus gentes estuvo siem-
pre bien asentado en la mente de Pick y eso le llevó a mante-
ner diferentes polémicas con algunos alcaldes que en ocasio-
nes tomaron decisiones que a Pick le parecieron desacertadas 
o con diferentes colectivos profesionales que incluso inicia-
ron el enfrentamiento con quejas por informaciones apareci-
das en La Atalaya y más tarde den La Voz de Cantabria.
Pick fue siempre elegante y respetuoso en estos lances pe-
riodísticos. Eludió los argumentos ad hominem y trató de ra-
zonar y asentar sus afirmaciones en hechos y en referencias 
documentadas.
Es cierto que Pick fue en ocasiones apasionado y que des-
bordó los límites del mero periodismo informativo, para to-
mar partido por una causa o por una persona, pero visto en el 
contexto de su época bien puede afirmarse que este periodis-
ta fue moderado, correcto y respetuoso con sus adversarios. 
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Con el paso del tiempo, y ya en el reposo de las pasiones, 
Pick reconoció algunos excesos por su parte e incluso admitió 
argumentos de sus contrincantes.
8. 7 Notas capítulo 8
(1) Enrique Diego-Madrazo, Vega de Pas 1893-Santander 
1927 fue un eminente cirujano que modernizó la medici-
na española y fundó dos hospitales en la provincia de San-
tander. Sus ideas republicanas le llevaron a la cárcel en el 
año 1937 donde estuvo cinco años. Murió poco después 
de ser puesto en libertad a la edad de 92 años.
(2) El periódico El Cantábrico comienza editarse en San-
tander en el año 1895 y desaparece en agosto de 1937 al 
ser incautado por el gobierno tras la toma de Santander 
por el ejército de Franco. Diario de tendencia liberal y an-
ticlerical fue dirigido por uno de los periodistas más rele-
vantes de Santander, José Estrañi y Grau.
(3) El diario la Región fue fundado por Víctor de la Ser-
na en el año 1924. Originariamente tuvo una tendencia 
regionalista, más bien próxima a las formaciones de la 
derecha. Tras la caída de la dictadura de Primo de Rivera 
gira hacia posiciones más izquierdistas y con la llegada a 
la dirección de Luciano Malumbres y durante el periodo 
republicano se convierte en un diario claramente republi-
cano y antifascista. Desaparece tras la toma de Santander 
por las tropas de Franco.
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(4) El Diario Montañés fue fundado en agosto de 1904 en 
una línea de diario católico vinculado a obispado. Logró 
sobrevivir a la guerra civil y durante el gobierno de Fran-
co compitió con el periódico del Movimiento, Alerta. Con 
la llegada de la democracia fue adquirido por un grupo de 
empresarios y formó con El Correo de Bilbao y El Diario 
Vasco de San Sebastián el núcleo inicial de la empresa Vo-
cento.
(5) El Faro fue un diario vespertino editado por Editorial 
Cantabria, la misma empresa que era propietaria de El 
Diario montañés y por lo tanto fue un diario complemen-
tario aunque la dirección, durante unos años, de Víctor 
dela Serna otorgó un empaque a este periódico que dejó 
de editarse al iniciarse la Guerra Civil.
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METAMORFOSIS DE UN PERIODISTA. 
LA IDEOLOGÍA EN LOS ARTÍCULOS 
DE PICK
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9. 1 Un periodista siempre en línea con la moderación
La Figura de José del Río tiene un evidente perfil político, que 
es consustancial con su desempeño como periodista, como 
autor de columnas que,  en una gran parte, están teñidas de 
su ideología. El pensamiento de Pick es un elemento básico a 
la hora de comprender, interpretar y analizar la personalidad 
de un periodista que vivió en momentos de gran convulsión 
política, desde la regencia de la Reina María Cristina hasta el 
acceso al trono de Alfonso XIII , una vez alcanzada su mayoría 
de edad, pasando por la dictadura de Primo de Rivera, la gue-
rra de Marruecos, la caída de la monarquía, la proclamación 
de la República y especialmente los momentos más tensos de 
los años previos a la Guerra Civil y la guerra que dividió a los 
españoles. Posteriormente vivió el franquismo,  hasta el año 
1964 fecha de su fallecimiento.
Estudiar al periodista obliga a penetrar en sus plantea-
mientos ideológicos, en sus creencias y en las influencias que 
desde diferentes personas y grupos recibió. Desde el punto de 
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vista metodológico es imprescindible ahondar en la filosofía 
vital de José del Río para, con esos datos esenciales, abarcar su 
obra y su posicionamiento sobre los problemas que tuvo que 
afrontar desde la dirección primero de La Atalaya y más tarde 
desde La Voz de Cantabria.
Pick nació y se crió en una familia de clase media, sin ape-
nas patrimonio, pero pudo cursar los estudios de náutica lo 
que le abrió puertas a conoce otros países y también una po-
sición económica estable, en unos momentos – los inicios del 
siglo XX- en los que la pobreza y la miseria eran elemento co-
mún en la población de Santander.
La inclinación por el periodismo quizás le viene de su abue-
lo, que fue un prolífico articulista y un polemista brillante en 
el siglo XIX.
Pick fue siempre un hombre políticamente situado en lo 
que hoy en día se definiría como el centro derecha. Vincula-
do al partido Conservador, creado por Cánovas del Castillo y 
más tarde dirigido por Antonio maura, José del Río fue en sus 
primeros años profesionales un monárquico moderado, una 
persona que buscaba antes el diálogo que la controversia, que 
prefería el entendimiento a la disputa… pero siempre mante-
niéndose fiel a sus ideas y a sus principios.
9. 2 La influencia de Juan José Ruano en “Pick”
En la forja del ideario político de “Pick” tuvo una influencia 
significativa Juan José Ruano de la Sota (Santander 1871-
1930), diputado del partido liberal conservador desde el año 
1914 hasta 1922.
Ruano era hijo de una familia acomodada, estudio derecho 
en la Universidad de Oviedo en la que se graduó y comenzó 
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a ejercer la abo-
gacía en Santan-
der. Pronto sin-
tió la vocación 
política y tuvo 
una brillante ca-
rrera en lo públi-
co: Fue fundador 
en Santander le 
partido conser-
vador y ocupó 
diferentes car-
gos. En 1917 es-
tuvo al frente de 
la Dirección Ge-




G o b e r n a c i ó n . 
En el Gobierno 
de José Sánchez 
Guerra ocupó la 
subsecretaría  de 
Hacienda y del 4 a 7 de diciembre de 1922 fue fugaz ministro 
de Hacienda.
La diferencia de edad entre Ruano y Pick era de trece años, 
pero esa distancia cronológica no supuso barrera alguna para 
que entre ambos surgiera no solamente una férrea amistad 
sino también para que José del Río se considerara discípulo 
de Ruano.
Los cientos de cartas intercambiadas entre ambos acredi-
tan no solamente esa relación personal, sino la influencia que 
Ruano tuvo en la formación de las ideas del periodista. La sin-
Retrato del Rey Alfonso XIII.
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tonía entre el político y Pick fue absoluta, por ello es preciso 
analizar bien ese intercambio constante de ideas, opiniones y 
pareceres que han sido determinantes en la trayectoria polí-
tica de José del Río.
Tras la entrada de José del Río en el diario La Atalaya, Juan 
José Ruano, por su relación con Pick, pasó a formar parte de 
la propiedad de ese diario y más tarde nombró a Pick director 
del mismo. De esa manera se selló también una simbiosis en-
tre el periodista y el político, que sin duda ha sido decisiva en 
toda la trayectoria de José del Río.
9. 3 De monárquico a republicano
El primer gran cambio en la trayectoria ideológica de Pick 
viene de la mano de Ruano y ese mismo hecho demuestra la 
fuerte compenetración de ambos hombres en sus pensamien-
to político. Ruano fue uno de los diputados conservadores 
que más y mejor defendió al rey Alfonso XIII, con quien tuvo 
una relación muy directa. El rey, había prometido en varias 
ocasiones a Ruano su incorporación al gobierno, pero el nom-
bramiento de Ruano como ministro se fue demorando. Pick 
compartió con su amigo todo el proceso, los retrasos, las pro-
mesas demoradas hasta que finalmente con el paso fugaz de 
cuatro días por el ministerio de Hacienda, Ruano comprendió 
que Alfonso XIII se había servido de él como una mera pieza 
en el tablero de la política.
Cuando Ruano sabe que el Rey nunca tuvo intención de 
cumplir su promesa comienza un periodo de frustración. Pier-
de la confianza ciega que tenía en el monarca y analiza los he-
chos que se suceden con más objetividad. Es más, el político 
santanderino descubre los meandros interiores de la baja polí-
tica que se hace en Palacio. El profesor Francisco Pérez Gutié-
rrez describe de esta manera el inicio del distanciamiento de 
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Ruano y el Rey. “Su 
firme fe monárquica 
se ha visto afectada 
en lo más íntimo por 
el amargo descubri-
miento de que en 
Palacio se desconfia-
ba de él, y hasta se 
le había postergado, 
a causa de informa-
ciones insidiosas 
que le señalaban 
como amparador de 
elementos terroris-
tas. Más que como 
un agravio personal, 
el descubrimiento 
actuó como certeza 
previsora de los pe-
ligros que entrañaba 
para España un po-
der anticonstitucio-
nal que, a espaldas 
de gobiernos y par-
tidos, se hacía eco de 
elementos irresponsables e influía en la política del Estado. 
En opinión de Del Río, la fe sincera de Ruano en el régimen 
quedó vacilante”. (1)
El propio José del Río relata, a posteriori, en el año 1931, el 
sentimiento de su amigo. Lo hace en un artículo en el cual se 
pregunta que haría Ruano tras la proclamación de la II Repú-
blica.
Pick escribe (4) sobre su amigo Ruano: “Sabido es que Rua-
no era ministrable desde mucho antes de que fuese elevado al 
Antonio Maura, un político muy vinculado a 
Santander, donde trató muchos veranos a Pick.
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ministerio de Hacienda que desempeñó fugazmente. Pero las 
crisis de gobierno se sucedían y su designación ministerial no 
llegaba. Al fin, un día, después de haber sido ya ministro, don 
José Sánchez Guerra le hizo la sorprendente revelación. En 
Palacio habían puesto veto a su nombre”. Ese acontecimiento 
modificó el rumbo político no solamente de Ruano sino que 
influyó de manera decisiva en Pick, que perdió el velo que 
hasta entonces le había impedido ver la auténtica cara del 
monarca.
En ese momento de su trayectoria política José del Río se 
adelanta a su amigo Ruano y. Desengañado, abandona su mi-
litancia monárquica y se acerca a las posiciones contrarias al 
Rey Alfoso XIII. Toma esa decisión tras el trato que la Corona 
dispensa a su amigo y también a la vista de los sucedido en la 
guerra de Marruecos y en los escándalos que aparecen salpi-
cando al Rey.
La consecuencia no se hace esperar y Ruano abandona su 
fe en la Corona para pasarse a las filas del republicanismo, eso 
si, dentro de un partido que si bien acepta el modelo republi-
cano mantiene incólumes sus principios de corte conserva-
dor.
Lo explica el propio Pick en un artículo publicado el  6 de 
mayo de 1931, con la II República recién estrenada. Pick relata 
como Ruano regresa de su viaje por América y es amenazado 
por Saliquet – en aquel momento gobernador en Santander- 
con la deportación por ser enemigo de la monarquía. Con-
cluye con este pensamiento: “Ruano no lo era aun entonces 
(republicano). Nosotros, si –nuestra iniciación en el republi-
canismo fue casi simultánea a la de Rafael Sánchez Guerra, y 
por idénticos motivos- y en el curso de nuestra visita diaria  a 
su despacho, discutimos larga y amistosamente, el tema”.
 
Ruano, tras su decepción, viaja a América para tomar con-
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tacto con políticos conservadores y  a su regreso recibe un 
calurosos recibimiento que le procura una admonición del 
general Saliquet , que era entonces gobernador militar de 
Santander.
Definitivamente José  del Río, decepcionado, considera 
que la mejor manera de superar la crisis de España es la Repú-
blica y toma decididamente ese nuevo camino.
9. 4  Defensor de la democracia y ferviente liberal
El pensamiento de José del Río estuvo siempre, incluso en 
los momentos más difíciles, asentado en una doble idea: La 
democracia como elemento sustantivo del ejercicio de la po-
lítica y la necesidad de que el pueblo tome libremente sus 
propias decisiones y en cuanto a la organización económica 
y social fue un liberal convencido, aunque se mantuvo en la 
línea conservadora de un liberalismo moderado.
Otra de sus características fue su independencia. No man-
tuvo nunca posiciones en contra de sus convicciones y por 
ello fue capaz de modificar su alineamiento partidista cuan-
do comprendía que  estaba defendiendo una  causa que había 
dejado de ser justa.
Esa manera honesta de entender el papel del periodista le 
produjo numerosos contratiempos ya que en muchas ocasio-
nes estuvo nadando contra corriente. En esa manera recta de 
entender la política se asienta su adscripción la Tercera Vía, 
ya que fue capaz de criticar a quienes primero había apoyado, 
si veía que se  alejaban de sus planteamientos o si operaban 
con autoritarismo o injusticia.
Una de las líneas directrices del pensamiento de Pick fue 
su oposición a quienes trataban de destruir la democracia e 
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El general Miguel Primo de Rivera.
imponer dicta-
duras utilizando 
el argumento de 






Frente a esos 
planteamientos 
de la inutilidad 
de la clase polí-





dura del general 
Miguel Primo 
de Rivera- y es-
pecialmente de 
su venalidad y corrupción José del Río escribe, como siempre 
con claridad y transparencia: “es necesario resaltar las gran-
des dosis de honradez, patriotismo y laboriosidad de la vieja y 
denostada clase política, de la que la inmensa mayoría vivió y 
murió en una pobreza eremítica” (2).
 
Insiste en su línea argumental de resaltar la necesidad de 
los políticos en unos momentos en los que las dictaduras es-
taban emergiendo en Europa y cuando en España se había 
producido un golpe de Estado llevado a cabo por Primo de 
Rivera, que había sido bendecido por el propio Rey. Así es-
cribe un Aire de la Calle (3) en el cual presenta una serie de 
personajes de la política honestos y entregados a la causa de 
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España. De José Sánchez Guerra destaca su lealtad al Rey, su 
austeridad, su honestidad y lo demuestra cuando relata como 
Sánchez Guerra vuelve a ejercer su profesión de cuando ter-
mina su trayectoria política.
Destaca Pick del Conde la Mortera, un cántabro ilustre, 
que el propio conde considere su título más honroso el de po-
lítico, cuando era  un erudito, escritor y exitoso hombre de 
empresa. Pick repasa los nombres de su época para poner de 
relieve como muchos de los políticos son honestos, buenos 
profesionales y personas que  nada tienen que ver con el cli-
ché del personaje público, corrupto, inculto, inútil y aprove-
chado que se quiere retratar en los medios de comunicación 
para justificar el golpe de Primo de Rivera y para arrumbar el 
parlamentarismo al ostracismo.
Esta posición de defensa de la democracia, en un momento 
histórico adverso por el surgimiento de los fascismo,  frente 
a quienes cuestionaban el sistema para justificar la dictadura 
del general Primo de Rivera, bien podría enlazarse con al re-
surgimiento de esa corriente presente que trata de denostar 
a la clase política, lo que supone dejar una puerta abierta a la 
justificación de régimenes totalitarios o, al menos, a cuestio-
nar la base misma de la capacidad del pueblo para elegir a sus 
dirigentes.
9. 5  “Pick”, un periodista contra el nacimiento 
de las dictaduras
Un estudio de la producción periodística de José del Río con-
duce a una conclusión inequívoca sobre su oposición a los 
movimientos totalitarios que se produjeron en el periodo de 
entreguerras en el siglo XX. Pick fue siempre un demócrata 
convencido y cuando modificó su postura respecto de la mo-
narquía lo hizo con el pleno convencimiento de que tanto la 
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monarquía como la república eran una fórmula de estado que 
emanaba de las urnas y que ambas eran legítimas ya que re-
presentaban la voluntad popular.
A lo largo del año 1924 Pick escribe en diferentes ocasiones 
sobre la situación política y lo hace con un talante progresista. 
Para Pick es necesario seguir el ejemplo del parlamentarismo 
inglés o adoptar sistemas de gobierno similares a los de Fran-
cia, Suiza o los países nórdicos y alejarse de los movimientos 
que nacen en naciones meridionales como Italia, Turquía o 
Grecia. Defiende la representación parlamentaria como la 
única fórmula viable para que un país prospere y para escapar 
de los problemas que se generan en las sociedades que adop-
tan el totalitarismo.
Cuando en ese año 1924 arrecía la crítica contra Blasco Ibá-
ñez y Unamuno–ambos exiliados en Francia- por sus críticas 
a la dictadura de Primo de Rivera Pick no duda en defender a 
esos intelectuales e ir contracorriente. En ese momento Pick 
hace un equilibrio para no condenar la complicidad de Alfon-
so XIII con la dictadura, pero es firme en su repulsa al totali-
tarismo.
Su posicionamiento se consolida y se refuerza en los años 
siguientes. Así en 1925 y 1926 escribe varios artículos en los 
que no duda en declararse liberal y en un defensor a ultran-
za de la libertad y las garantías constitucionales. Sus palabras 
son meridianamente claras cuando aplaude la iniciativa eu-
ropea de crear una liga en defensa de la libertad y “contra los 
fascios de la fuerza bruta”. (5)
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9. 6 Diatriba contra la dictadura de Miguel 
Primo de Rivera
José del Río se posicionó desde un primer momento frente 
a la dictadura del general Primo de Rivera. Y no solamente 
por defender el sistema de partidos políticos y mantener la 
vigencia de que los gobiernos estén regidos por representan-
tes de los ciudadanos, contra las tesis de los que pretendían 
era erradicar a los políticos, crear ejecutivos fuertes y dejar la 
gobernación en manos de técnicos; si no por un firme conven-
cimiento de la supremacía ética de la democracia sobre los re-
gímenes totalitarios. 
Es necesario para valorar adecuadamente los artículos de 
Pick el hecho de que en esa época (los años veinte y treinta 
del siglo XX) la tendencia emergente era la de los movimien-
tos totalitarios, con ejemplos señeros en Italia y Alemania, 
pero con fuerte implantación en otras naciones como Gran 
Bretaña, Francia y por supuesto España donde el golpe blando 
de Primo de Rivera fue muy bien acogido por una buena parte 
de los ciudadanos.
Pick escribe de Primo de Rivera, en un artículo titulado 
“Estampa de un dictador” que aplica fórmulas simplistas, de 
tertulia de café, a problemas complejos y que tiene mentali-
dad de terrateniente jerezano. Le culpa de empobrecer Espa-
ña y de socavar los apoyos que tenía la monarquía.
Ese planteamiento se mantiene con el recelo, cuando no 
crítica abierta, hacia los sistemas totalitarios que emergían 
en la Europa de finales de los años veinte del siglo XX.
Tras la caída del general, Pick escribe un largo texto en el 
cual hace referencia a sus anteriores reflexiones sobre lo in-
adecuado de los sistemas dictatoriales, vuelve a reivindicar la 
actividad política y alerta sobre los “salvadores de la patria” 
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que son incapaces de ofrecer verdaderas alternativas para los 
españoles.
En diferentes escritos publicado en 1930 pone de manifies-
to los errores del gobierno de Primo de Rivera. Desde la prohi-
bición de las lenguas catalán y vasco (a las que Pick califica de 
dialectos), hasta la arbitrariedad cometida con el encarcela-
miento de Bruno Alonso (destacado socialista santanderino).
9. 7 El talante caballeroso y justo del periodista
Las duras diatribas de Pick contra la dictadura del general no 
fueron óbice para que a la muerte de Primo de Rivera en París, 
donde llevaba exiliado poco más de un mes, resaltar los aspec-
tos positivos de su gobierno y especialmente la sinceridad y la 
honradez de un general sin dotes para el gobierno.
Describe al general como un hombre bien intencionado, 
con una carácter y un espíritu mesiánico y sin dotes para el 
manejo de los asuntos de Estado, pero siempre poniendo por 
delante sus buenas intenciones.
Termina  reconociendo los éxitos la conquista de Alhuce-
mas que supone  el final de la guerra de Marruecos y también 
su capacidad para combatir el terrorismo anarquista que era 
una de las lacras de la España de los años veinte.
Junto a ese sincero reconocimiento de los logros del go-
bierno de Primo de Rivera, Pick –como hicieron otros muchos 
periodistas – relata los casos de censura que sufrió durante la 
dictadura.
Pick cuenta como cada vez que en su periódico se citaba 
a Ruano “La multa llegaba invariablemente dos o tres días 
después y con el pretexto más absurdo”. Los temas que esta-
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ban prohibidos para los periodistas eran tan variopintos como 
la mendicidad callejera, la limpieza de Santander, el antaño 
del Ebro o los problemas del Ferrocarril del Mediterráneo. Se 
atrevió además a analizar el comportamiento de la prensa du-
rante la dictadura, ensalzando a los diarios que mantuvieron 
firmes sus posiciones democráticas, pese a la presión y conde-
nando a los que se plegaron de forma vergonzante y pasaron a 
ser colaboradores del régimen impuesto por Primo de Rivera.
9. 8 Políticamente democrático y siempre moderado
Del estudio de los textos de Pick respecto de los regímenes 
dictatoriales se desprenden dos claras conclusiones:
1.- Siempre estuvo del lado de la democracia y con-
tra la dictadura. Los mismo la del general Primo de 
Rivera que de los emergentes fascismos en Alema-
nia e Italia y, por supuesto, del sistema soviético 
implantado tras el triunfo de la Revolución Bol-
chevique.
2.- Todos su escritos estuvieron cortados por el pa-
trón de la moderación, de la crítica razonada y en 
defensa del sistema parlamentario y de la clase po-
lítica, que en esa época padeció durísimos ataques 
por quienes proclaman que era mejor un hombre 
fuerte que no los que despectivamente llamaban 
los “politicastros”.
  Finalmente defendió a la Republica, como sistema demo-
crático, hasta que la violencia se adueñó de las calles y con el 
inició  de la Guerra Civil comenzó a escribir artículos con cla-
ros llamamientos a poner fin a los combates y especialmente 
a terminar con los crímenes que se cometían en la retaguar-
dia, especialmente en Santander.
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Estas últimas columnas le supusieron serías amenazas de 
muerte y tuvo que salir de Santander rumbo a Francia para 
desde allí incorporarse a la zona dominada por el ejército de 
Franco, donde no fue muy bien recibido porque siempre fue 
considerado como un periodista que defendió la República y 
la democracia. 
9. 9. Notas capítulo 9
(1) Francisco Pérez Gutiérrez. Prólogo de “Aire de la ca-
lle”. Editado por Estvdio en 2003.
(2) José del Río. Aire de la calle. La Atalaya (16 de mayo de 
1925).
(3) José del Río. Aire de la calle. La Voz de Cantabria (8 de 
mayo de 1925).
(4) José del Río. Aire de la calle. La Voz de Cantabria (6 de 
mayo de 1931).
(5) José del Río. Aire de la calle. La Atalaya (13 de abril de 
1926).
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ATRAPADO EN LA GUERRA CIVIL
217
10. 1 Atrapado en la Guerra Civil
La figura de Pick resulta imposible de analizar y comprender 
sin tener presentes dos elementos esenciales en su trayec-
toria vital, dos ejes sobre los que pivotó su actividad perio-
dística: El turbulento escenario político y social en el que se 
desarrolló su biografía y su pensamiento siempre ligado a la 
moderación, la concordia y el dialogo. Para José del Río el es-
tallido dela Guerra Civil en Santander, iniciada el 20 de julio 
de 1936 tras dos días de indefinición, en los cuales la provin-
cia quedó sin adscribirse ni al bando leal al gobierno de la Re-
pública, ni a las fuerzas de los militares alzados, la provincia 
se situó finalmente del lado gubernamental, conformando 
una zona leal a la República en la Cornisa cantábrica.
Pick se mantuvo durante los primeros días confiado en que 
la legitimidad democrática de la República se iba a traducir 
no solamente en poner fin al alzamiento militar, sino en que 
el Gobierno iba a mantener el control de los elementos que 
comenzaban a querer tomar las riendas de la situación al mar-
gen de la legalidad.
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A ese deseo se sumó su posicionamiento claro, desde el 
primer momento, de evitar que la situación terminara por 
convertirse – como sucedió- en una guerra abierta que traería 
dolor, muerte y sangre. Desde La Voz de Cantabria escribió 
una serie de artículos llamando a la concordia y denunciando 
la violencia que comenzaron a ejercer los grupos anarquistas, 
comunistas y sindicalistas sobre personas sospechosas de no 
ser leales a la República.
Durante los meses previos al estallido de la guerra, la plu-
ma de Pick se ocupa de asuntos de diferente calado y abor-
da con decisión y honestidad todos los acontecimiento que 
fueron la mecha que encendió la guerra. Pick es plenamente 
consciente de la gravedad de la situación y en sus “Aire de la 
calle” glosa todos los acontecimientos.. Durante el año 1935 
escribe una severa denuncia de la situación de pobreza en al-
gunos pueblos de la provincia de Santander, la miseria que 
asuela a las clases obreras y el descontento con la situación. 
El tono reivindicativo es elocuente, pero –dentro de su esti-
lo de periodista que trata de ser equidistante- precisamente 
su posición siempre del lado del orden legal y contrario a los 
excesos violentos, comienza a situarle como objetivo de los 
grupos más radicales de la izquierda.
Tras las decisivas elecciones del mes de febrero de 1936 
entra a fondo en el análisis y escribe con una visión clara y 
diáfana que “España está dividida en dos enormes masas que 
tienen sentimientos e ideologías dispares”. Todos sus artícu-
los tienen un tono moderado y en ellos aparece siempre un 
llamamiento a concordia, al diálogo al entendimiento entre 
quienes quieren un radicalismo de izquierda en el gabinete 
republicano y los que desde la derecha buscan el enfrenta-
miento y el final de una situación que consideran insosteni-
ble.
En sus escritos y en su actuación durante los meses previos 
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al inicio de la guerra, José del Río, mantiene una línea cons-
tante y siempre recta: evitar el choque violento entre esos 
dos bloques que él mismo ha definido. Para ello propone el 
acercamiento de posiciones, la moderación y un diálogo sin-
cero que permita superar los momentos más tensos.
10. 2 Pesimismo y condena de la Revolución de Asturias
Tras la victoria del bloque creado en torno a la CEDA en la 
elecciones de 1933, el clima social se crispa de tal modo que 
culmina con huelgas generales y singularmente con la Revo-
lución de Asturias. El posicionamiento de Pick y su análisis de 
la situación no deja lugar a dudas respecto de su pensamien-
to: condena la violencia y hace un llamamiento a la pacifica-
ción y la concordia.
Al mismo tiempo que pide serenidad y diálogo escribe su 
reflexión acerca del presente: un halo sombrío y pesimista 
envuelve sus artículos porque José del Río no comparte en 
absoluto la lenidad con la que se comentan los crímenes y la 
violencia desatado en la provincia vecina.
 
Condena a los que quieren imponer a bombazos su idea 
de justicia social y denuncia como una parte de los españoles 
está virando hacia un “salvajismo primitivo”. No elude en-
trar a fondo en las causas de la revuelta asturiana y señala al 
“anarcosindicalismo atávico” como el motor de los desmanes 
y del caos que se ha creado en una parte de España.
Estos artículos contra la violencia de los sindicalistas astu-
rianos, su denuncia al anarquismo y especialmente la crítica 
vertida por la ineficacia del gobierno republicano,  a la hora de 
prevenir situaciones como la surgida en Asturias, son antece-
dentes que van perfilando la figura de José del Río como uno 
de los objetivos delos grupos radicales que ocupan el poder 
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tras el levantamiento militar de julio de 1936.
Durante el otoño de 1934 el pesimismo se apodera de la 
pluma de Pick. Su firme idea de que la salida de España se de-
ben basar en la modernidad los avances sociales y el orden 
choca frontalmente con la ola de radicalismo y enfrenta-
miento que se impone en España.
A Santander también llega el llamamiento a la huelga ge-
neral y se producen disturbios que, aunque nada comparables 
con los de Asturias y otras provincias, si generan situaciones 
cuajadas de violencia.
Pick relata, en una crónica realista y emocionada, el asalto 
que se produce en Santander al cuartel de carabineros y que 
culmina con la muerte en confuso tiroteo del joven Luis Ma-
Un tren blindado de los anarquistas asturianos.
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teo Ortega, hijo del republicano histórico Isidro Mateo. Su 
artículo (1) evoca el dolor de un padre que ve como su hijo es 
asesinado por una causa que el ha defendido. Pick define así 
el estado de ánimo de Isidro Mateo. “Todo su dolor de padre y 
de ideólogo desencantado.
Pick también entra en el debate sobre la ontología del esta-
llido social de Asturias. En aquel momento de la historia hubo 
una polémica acerca de la naturaleza de la extrema violencia 
que se desató en España. Dos tesis confrontaron para diluci-
dar el origen: una sostenía que se trataba de “un experimento 
de revolución social”, vinculado estrechamente con la revo-
lución rusa, con la internacional comunista y con los intentos 
de expandir por Europa el movimiento bolchevique y la otra 
tesis contrapuesta era la que adscribía los sucesos de Asturias 
con el anarquismo y que tenía su antecedente en la Comuna 
de París de 1873.
Pick creía en esta segunda tesis más que en la que creía que 
la revuelta era una experimento ruso de implantar el nuevo 
orden comunista en el mundo.
10. 3 Rechazo a los movimientos fascistas 
italo-alemanes
La posición de defensa del sistema democrático jamás fue 
quebrada por José del Río. Como ya he referido en capítulos 
anteriores Pick jamás aplaudió los emergentes movimientos 
fascistas. Desde su condena a la “dictablanda” de Primo de Ri-
vera hasta el fascismo italiano o el nazismo alemán. Ese po-
sicionamiento le alejó la recién nacida Falange Española y de 
otros movimientos de corte similar. Quedó pues, Pick, como 
otros periodistas, pensadores, artistas y políticos de la época 
en un peligroso terreno de nadie. Los más furibundos defen-
sores del gobierno republicano le señalaron como hombre de 
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derechas y en consecuencia marcado y al albur de los grupos 
anarquistas y comunistas que constituyeron las primeras 
checas de Santander y al mismo tiempo quienes dirigían los 
resortes del recién nacido gobierno de Franco, en la denomi-
nada “zona nacional”, veían en este periodista santanderino 
una persona no afecta al régimen, con un pasado republicano 
y con un mensaje pacifista de diálogo con el enemigo que en 
nada convenía para alimentar una guerra que  necesitaba del 
odio y del enfrentamiento para proseguir hasta la victoria de 
uno de los dos bandos.
El pensamiento conservador del periodista y poeta no fue, 
en ningún caso, intransigente y extremo. Es más, en diferen-
tes artículos abordó la necesidad de una reforma agraria que 
fuera una oportunidad para que los jornaleros trabajaran las 
tierras baldías e incluso de expropiar parcelas de grandes lati-
fundios y habilitar algún sistema de explotación cooperativa. 
Lamentó que esa reforma, que había iniciado la República y 
que se aceleró en plena guerra, se estuviera llevando a cabo 
de una manera traumática, en lugar de haber sido llevada a 
cabo de manera ordenada durante los años anteriores y que 
hubiera recibido el apoyo de la derecha, siempre renuente a 
aceptar esa premisa.
10. 4 Pacifista en la Guerra Civil
Tras el estallido de la contienda civil, Pick sigue escribiendo 
en La Voz de Cantabria y dirigiendo la publicación. Tras los 
primeros compases de la guerra la situación comienza dete-
riorarse y José del Río es testigo de los excesos que grupos de 
milicianos cometen, en un clima de descontrol e impunidad.
El periodista no puede eludir lo que le dicta su conciencia y 
escribe artículos con llamamientos a la concordia y a la huma-
nización de la guerra. Artículos que los más radicales republi-
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canos consideran inadecuados e incluso quintacolumnistas.
Así publica un artículo en La Voz de Cantabria que dedica al 
doctor Rodríguez Cabello y que titula “La humanización de la 
guerra”. Un artículo publicado a mediados de octubre de 1936, 
cuando en Santander ya se habían padecido los primeros ata-
ques de la marina franquista y cuando en las calles reinaban 
cada vez con más fuerza los grupos que actuaban al margen 
de la policía y del ejército. En ese artículo, tras una referencia 
a un encuentro personal de días atrás, escribe: “Usted acu-
dió a mí porque me sabía cristiano y conocía mi repulsión de 
siempre a todo lo que signifique crueldad y violencia. Quería 
que yo le ayudase en una gestión que usted pensaba empren-
der para limar a la lucha sus aristas más fieras e inútiles. Usted 
quería intentar el respeto dela población inerme, principal-
mente a las mujeres y los niños, y si fuera posible, asegurar 
Las tropas de la brigada motorizada italiana, en su entrada en Santander el 28 
de agosto de 1937.
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las vidas de los 
prisioneros, que 
en todas las na-
ciones del mun-
do, aun en las 
más bárbaras, 





gue su columna, 
que mantiene 
el título general 
de La Voz de la 
Calle, entrando 
en lo concreto 
de su propues-
ta: “Su genero-
so intento cayó 
por entonces en 
el vacío. Sé que 
hizo usted ges-
tiones que no 
llegaron a crista-
lizar. Era la hora 
mala de las pasiones rencorosas y vivas. Acaso esa hora no 
haya pasado todavía hoy. Acaso tarde mucho en pasar. Pero yo 
sé que usted sigue vigilante y atento  para aprovechar el me-
nor indicio favorable  y volver a intentar de nuevo su misión 
de humanidad. Por eso quiero llamar su atención sobre una 
luz consoladora que apunta en Bilbao. Ya hace días señalaba 
el hecho de que hubiera podido celebrarse allí el primer canje 
de prisioneros efectuado hasta ahora en España, entre perso-
nas de notoriedad sobresaliente. Y expresaba la esperanza de 
Cuatro cabeceras de los diarios que se editaban en 
Santander y que eran la competencia de La Atalaya 
el primer diario en el que eescribió y que posterior-
mente dirigió José del Río.
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que el camino iniciado  se continuaría. Y así parece ser, para 
honor de aquella noble tierra. Uno de los primeros actos del 
Gobierno vasco ha sido efectuar otro canje, éste de mucha 
más importancia, por el número de personas a él acogidas y 
por el sexo a que pertenecen. Se trata de las mujeres que esta-
ban presas en Vizcaya, a cuya libertad responderá la de las que 
sufren idéntica suerte en las prisiones de Navarra y Burgos.
Tras explicar en el texto de su columna los detalles de este 
intercambio de presas, llega a la conclusión y a la petición con-
creta. Este y otros artículos escritor con idéntica intención, 
que no era otra que la de dulcificar el dolor que se producía 
con la guerra, la separación de las familias y la represión des-
controlada en la retaguardia. Con ese propósito Pick termina 
así su  Aire de la Calle: “¿Por qué en Santander no ha de ser 
posible  lo que lo ha sido ya en Bilbao? Muchas mujeres y ni-
ños santanderinos existen en territorios  incomunicados con 
nosotros  por la guerra y sin relación alguna con sus esposos, 
padres o hijos. El caso contrario se dará también sobradamen-
te. Se trata de gente que no es beligerante y que, por tanto, no 
puede considerarse como prisioneros de guerra. Se trata sólo 
de familias dispersas e incomunicadas . Conseguir la reunión 
de esos seres atribulados se nos antoja  mucho más sencillo 
que los canjes  realizados hasta ahora en Vizcaya. Por eso po-
díamos empezar , para llegar luego a otros resultados de ma-
yor importancia, y si fuera posible, al total restablecimiento 
del Derecho de gentes, que ni en los instantes de las luchas 
más crueles  está en suspenso en las naciones civilizadas”.
“Yo someto a su consideración estos antecedentes , por si 
usted juzga el momento oportuno para intentar de nuevo su 
gestión. Si así fuere, sepa que mi pluma y mi voluntad esta-
rán, como siempre, a su servicio en los menesteres que usted 
me encomiende” (2)
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10. 5 Intento desesperado por humanizar 
los dolores de la guerra
Tres días después de publicar su Aire de la Calle sobre el canje 
de mujeres y niños entre las dos zonas en la que España que-
dó dividida por la guerra, insiste en el asunto con otra colum-
na que tituló “La procesión doliente” (3). En ese texto vuelve 
sobre su petición anterior de que se permitan la unificación 
de las familias separadas por el frente. Presenta la situación 
de mujeres y niños que se encuentran separados de manera 
traumática separados al estar de viaje el 18 de julio y quedar 
en zona diferente a la del resto de su familia.  Pick describe 
como en los primeros días de la contienda se pensó que pron-
to ese problema estaría resuelto, pero “al cabo de tres meses, 
las resistencias morales han cedido, y las pobres mujeres que 
nos hablan, damas algunas de alta alcurnia y otras esposas e 
hijas de obreros, lo hacen entre suspiros entrecortados”.
Pick remacha sus argumentos a favor del canje de familias 
que siempre pensó y escribió debería ser el primer paso para 
otra más amplio que incluyera a los presos por sus ideas o su 
adscripción a uno u otro bando.
“De  todos los espantos de la guerra – prosigue Pick en ese 
mismo artículo- este daño que se infiere a seres inocentes es 
uno de los que más nos duelen y conturban. Precisamente, 
porque es un daño fácilmente evitable y cuya solución a na-
die perjudicaría. ¿Qué se adelanta con ennegrecer aún más el 
espanto, que ya tiene bastante fuerza con lo propio del cam-
po de batalla?
Cuando publicamos nuestro primer artículo sobre este 
tema (15 de octubre de 1936) lo hicimos obedeciendo al dicta-
do de una conciencia que en este aspecto del odio a la violen-
cia fue siempre inflexible, aunque en otros – carne flaca, al fin 
– desmayara. Hoy, como ayer y como mañana, cualquiera que 
227
sea la coyuntura en que nos hallemos, hemos de proclamar 
nuestra obediencia estricta a los dictados del Evangelio. El 
‘ama al prójimo como a ti mismo’ sigue siendo para nosotros 
el mandamiento fundamental de nuestra ley. El ‘no matarás’ 
no será nunca en nuestra pobre vida letra muerta, como lo 
es para tantos – por desgracia, muchos – en esta hora negra 
y aciaga; hora de tribulación y de confusiones pecaminosas. 
Por pensar así, escribimos nuestros primeros artículos sobre 
este tema, generosamente acogidos en La Voz de Cantabria. 
Pero no sospechamos nunca que pudieran tener una finalidad 
práctica. Hoy, estas pobres mujeres que salen de mi casa espe-
ranzadas en mis artículos, me piden que los continúe y ponen 
ello una esperanza que nosotros no podemos sentir”.
Por si ellas tienen razón - ¡las pobres esposas y madres 
atribuladas! - , nosotros seguiremos, aunque nuestra voz se 
pierda en el vacío . La hora es demasiado negra y la responsa-
bilidad de cada uno es tan grande, que ningún esfuerzo debe 
omitirse. Nosotros no lo omitiremos. La idea de esos niños 
que al cabo de tres meses no saben si son huérfanos o si tie-
nen aún padre; el dolor de esas esposas, la esperanza ciega 
de esas madres que se resisten a creer lo peor, son motivos 
bastantes para inyectar fuerza a una voluntad ya desfalleci-
da. Ese dolor actúa sobre nosotros como una droga heroica. 
Pase lo que pase, seguiremos en la brecha, predicando, entre 
el odio, las parábolas del amor del Evangelio. (3).
Este artículo de Pick es primordial para entender el drama 
personal de un hombre bueno, de un periodista íntegro y de 
un cristiano con una fe profunda. En primer lugar nos indica 
que ya en ese momento el control de los periódicos había que-
dado en manos de comités creados a tal fin por el gobierno. 
la intervención en la prensa fue creciendo hasta que ya en el 
año 1937, fue absoluto. Así Pick hace referencia a que sus es-
critos son acogidos generosamente por La Voz de Cantabria, 
periódico del que era director. También alude a que recibe a 
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las madres y esposas de los santanderinos que quedaron en 
la zona controlada por el ejército de Franco, en su casa y no, 
como era habitual, en su despacho de La Voz de Cantabria.
Estos llamamientos a la concordia, a eliminar las peores 
consecuencias de la guerra, fueron consideradas por los repu-
blicanos en el poder, como un llamamiento a la desmoviliza-
ción, como una forma de minar la moral de combate, como 
una acción de quintacolumnismo. A ello hay que sumar sus 
referencias al Evangelio y a la doctrina cristiana, en un con-
texto en el cual la Iglesia estaba entre los enemigos de la Re-
pública. Estos artículos señalaron a Pick como un desafecto a 
la causa, como un personaje sospechoso de no colaborar en la 
guerra y le condujeron a las listas que comunistas y anarquis-
tas elaboraban en Santander para detener, encarcelar o inclu-
so asesinar sin más juicio previo.
10. 6 El desencanto final y la huida 
del Santander republicano
Esta serie de artículos produjeron una fuerte reacción por par-
te de las autoridades del gobierno y, sobre todo, por los grupos 
políticos más activos que veían como la marcha de la guerra 
no era favorable a las tropas coordinadas por el gobierno.
La situación empeoraba en Santander, bloqueada por los 
buques de la armada en manos de Franco, con un frente frá-
gil y con la comunicación con Francia cortada también por 
las tropas del general Mola. En ese ambiente afloran ya, de 
manera directa, las críticas a esa posición humanitaria de 
Pick. La posición del periodista santanderino se complica por 
momentos: considerado como una persona de derechas, sin 
renunciar a su fe cristiana y con llamamientos a suavizar las 
graves consecuencias de la guerra queda señalado como un 
elemento no afecto a la República y su nombre se incluye  en 
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las listas de quienes en las noches patrullan Santander para 
llevar a las checas o al paredón a quienes en ellas aparecen.
Pick no se quiebra y publica un último artículo en respues-
ta a otro que criticaba sus escritor a favor del intercambio de 
personas separadas por el frente y para reunificar a las fami-
lias.
Así publica ‘Los que lloriqueábamos’ en respuesta a otra 
columna de Bruno Fontana (4) que descalificaba a Pick por su 
planteamiento humanitario. Este artículo será el último que 
publica Pick, ya que pocos días más tarde (el día 2 de noviem-
bre de 1936 embarcó en la bahía santanderina en un buque 
inglés que le llevó a San Juan de Luz)     debe huir de Santander 
ante las serias amenazas de que ya estaba siendo buscado para 
ser ejecutado.
Pick escribe, en lo que sería su último artículo redactado 
y publicado en Santander: “ A Bruno Fontana, en un artículo 
que publica ayer en ‘La Voz’, no le parece bien la campaña que 
unos pocos – el doctor Cabello y yo casi exclusivamente-  es-
tamos haciendo en los periódicos de Santander en pro de la 
humanización de la guerra. ‘Vuestra piedad - nos dice- es la 
de la vieja que lloriquea porque un perrito tiene frío y no se 
da cuenta de que en ese instante millones de niños están sin 
cama y sin pan. Vuestra piedad es falsa. Secad, pues, vuestras 
lágrimas’. Luego nos manda que callemos – no sabemos si a 
nosotros sólo o si también al ministro del Gobierno de la Re-
pública, señor Irujo: al Gobierno vasco y autoridades de Viz-
caya, y al gobernador general de Asturias y Oviedo, Belarmi-
no Tomás- . Porque, lo que nosotros pedimos no es, en suma, 
sino lo que han pedido, y en algún caso conseguido, aquellos: 
que se ahorren los horrores inútiles; que se canjeen los prisio-
neros; que se considere sagrada la vida de los no combatien-
tes. Si sentir y querer eso es ‘lloriquear’, puede ver Bruno Fon-
tana que no somos nosotros solos los que lo hacemos. Entre 
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los que ‘lloriquean’ figuran quienes se baten en las primeras 
líneas de fuego”.
“Yo, por mí, -prosigue Pick en este mismo artículo- sé de-
cir que respondo con la actuación a mis creencias de toda la 
vida. Cristiano convencido, siempre he estado al lado de los 
que sufren, sin preguntarle nunca cómo pensaban. No me 
avergüenza confesar que he lloriqueado muchas veces.  Bas-
ta leer mis crónicas desde hace muchos años. Todo dolor aje-
no me ha herido fribras muy sensibles y hondas. Los dolores 
propios los he sufrido con más entereza y conformidad. Los 
niños pobres que no comían, malcomían y andaban descal-
zos en las crudas amanecidas de invierno, me han inspirado 
versos y artículos. He partido muchas veces con ellos mi mo-
desta comida de obrero. Como solución política, he buscado 
siempre el retorno de las almas al Evangelio; es decir, el reino 
de la Cruz, que simboliza la piedad humana y la humanidad 
con los humildes y los pobres, con los que sienten ‘hambre y 
sed de justicia’”.
Pick, en este párrafo desafía todas las convenciones repu-
blicanas, al proclamar su fe católica en un momento en el 
cual persecución religiosa era imperante. hasta el Obispo de 
Santander tuvo que huir precipitadamente a Francia, con el 
apoyo del PNV. Este ‘Aire de la calle’ fue el último que logró 
superar la censura gubernamental, censura que trataba por 
todos los medios de ocultar la ya grave situación del frente del 
Norte y sobre todo de imponer un régimen duro que descar-
tara cualquier posibilidad de llegar a un entendimiento con 
las fuerzas franquistas.
José del Río prosigue en esta misma columna: “Pensando 
así, hay que ‘lloriquear’ mucho, y con mayor motivo en tiem-
pos de guerra – y guerra como ésta- , en que todas las pasiones 
están desatadas. No me avergüenzo de haberlo hecho. Bruno 
Fontana puede opinar que tal actitud es propia de ‘mujerzue-
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las’. No pretendo convencerle ni disuadirle. Allá cada cual con 
sus propios sentimientos e ideas. Mi posición es la de un cris-
tiano colocado en la hora más negra y bárbara de la historia. 
El salvamento del cuerpo importa poco. Lo único que cuenta 
para mí es la actitud moral; la limpieza de la intención y de la 
conciencia. Y eso sólo me afana y me preocupa. Lo demás son 
cosas livianas  que se pueden ganar o perder. La conciencia, 
no; es la carta preciosa que hay que guardar siempre, puesto 
que con ella hemos de hacer en la hora suprema la decisiva 
baza”.
Estas palabras son prácticamente un testamento moral y 
deontológico, una declaración de principios hecha pública en 
un momento de especial tribulación y gravedad, un momen-
to en el que las palabras pueden tener graves consecuencias, 
hasta el punto de costar la vida de quien las pronuncia.
Este último artículo de Pick en La Voz de Cantabria es la 
evidencia más clara del talante y el pensamiento de este pe-
riodista que fue el referente profesional en Cantabria duran-
te casi la primera mitad del siglo XX.
“Sí, estimados lectores: –prosigue Pick- ‘lloriqueamos’ 
ante todas las lástimas y las desdichas de la guerra, y, siem-
pre que exista una humana posibilidad, hemos de luchar por 
aminorarlas, sobre todo, las que se refieren a las mujeres y a 
los niños. Yo recuerdo ahora una página que data nada menos 
que de 1793 –el año terrible, señor Bruno Fontana- cuando la 
Revolución francesa luchaba desesperadamente  con sus ene-
migos del interior y el exterior, en una guerra sin cuartel. (5). 
En esa página, un general de los ejércitos republicanos, que 
mandaba en los frentes de la Vendée –allí donde la guerra tan-
to se parecía a la actual española-, dirigiéndose a la Conven-
ción para que se suprimiesen los ‘horrores inútiles’ -¡otro que 
lloriqueaba! se expresaba en estos términos. ‘Los patriotas 
exaltados se quejarán, puede ser, de esta tolerancia. ¡No hay 
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que hacerles caso! 
Son peligrosos y co-
bardes; no van nun-
ca al combate sino 
de mala voluntad y 
se embriagan tanto 
de sangre como de 
vino. Nos tratarán 
de republicanos ti-
bios y sospechosos. 
¡No hay que hacer-
les caso!, repito. 
Mandadles que va-
yan solos contra los 
rebeldes; se echa-
rán atrás. Yo les co-
nozco bien. Por su 
modo de obrar han 
comprometido la 
causa nacional. Hay 
que decirlo en todas 
partes. Hace falta 
triunfar de la insu-
rrección o perecer. 
Pero para asegurar el triunfo hay que saber conjugar,  oportu-
namente, la piedad y las armas’. 
Firmaba el informe el general Canclaux, jefe del ejército de 
las provincias del Oeste.
Yo no quiere establecer ninguna relación entre esa voz le-
jana e histórica y los hechos actuales. la cito solamente a títu-
lo de curiosidad. Para afirmar mi posición , me basta mi cuali-
dad de creyente en Cristo. Ya el evangelio dice que el mundo 
es un valle de lágrimas, y así no es de extrañar que los que 
lo leemos con emoción ‘lloriqueemos’ con frecuencia. (Llo-
Imagen del general Jean Baptiste Camille 
Canclaux.
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riquear, no en el sentido estrecha que da a este verbo  Bruno 
Fontana, según el cual, ‘lloriquea’ el que pide canje de prisio-
neros, sobre todo el de las mujeres, sino en el amplio de sentir 
las punzadas del dolor circundante). Y no como mujerzuelas. 
Sino como hombres conscientes de su responsabilidad, como 
hombres en plenitud de conciencia”. (6)
Cuando, tras su viaje en barco hasta Francia, José del Río 
llega a Burgos y después a Salamanca se encuentra con estos 
planteamientos humanitarios y cristianos no tienen buena 
acogida entre los militares y políticos del embrión del nuevo 
régimen de Franco. En la zona ‘nacional’ tampoco se suscri-
ben esas ideas humanitarias y como en el territorio republi-
cano quienes proclaman la necesidad de humaniza la guerra 
son vistos como personas sospechosas que tratan de minar la 
moral y abogan en lugar de por la victoria, por un acuerdo. La 
guerra civil española se cimento sobre el elemento capital de 
la derrota total del enemigo.
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10. 7  Notas capítulo 10
1.- Aire de la calle. 17 de octubre  “La Voz de Cantabria”.
2.- Aire de la calle. La Voz de Cantabria. 15 de octubre de 
1936.
3.- Aire de la calle. La Voz de Cantabria. 18 de octubre de 
1936.
4.- Bruno Fontana, periodista vasco que desde Bilbao pu-
blicaba artículos en defensa de la República. Tras la caída 
de Bilbao en manos de las tropas de Franco, Fontana llegó 
a Santander, en la retirada de las tropas de la República 
al caer el Cinturón de hierro de Bilbao (12 junio de 1937). 
Fue nombrado por el gobierno republicano Comisario 
para control de prensa. El 29 de junio de 1937 Fontana 
sacó a la calle el primer número del diario La República, 
periódico único ya que los otros tres existentes en ese 
momento fueron cerrados por la carencia de papel y tinta.
El último número de La República apareció el 24 de agos-
to de 1937, cuando las tropas de Franco ya estaban a las 
puertas de Santander.
5.- Con esta alusión a 1793, Pick hace referencia al episo-
dio de la Revolución francesa en la que se constituye el 
gobierno de Robespierre y con Francia acosada por espa-
ñoles, austriacos e ingleses se desata una ola de ejecucio-
nes y desgobierno. Una comparación con el momento que 
se vive en España.
6.- Aire de la calle. La Voz de Cantabria. 28 de octubre de 
1936.
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EL ACTIVISMO DE PICK EN LOS 
ÁMBITOS CULTURALES
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11.1  José del Río, un dinamizador de la cultura regional
José del Río ha sido uno de los periodistas que más ha escrito 
sobre su tierra, la entonces provincia de Santander, hoy re-
gión de Cantabria. Cómo poeta y persona que tuvo una in-
tensa y directa relación con los novelistas, poetas, pintores, 
músicos e historiadores se interesó por el desarrollo cultural 
de su Santander.
El papel de Pick en los ambientes culturales santanderinos 
no se limitó a su papel como periodista. Traspaso la línea que 
separa al informador del activista y se colocó como uno de los 
dinamizadores culturales más bullidor. Supo entender que 
era necesario que utilizara su capacidad de comunicación y su 
prestigio como poeta para trabajar, junto con otros intelec-
tuales locales, en pro de una verdadera revolución cultural en 
Santander, una revolución que pusiera en valor los elemen-
tos autóctonos, la singularidad de una provincia que siempre 
estuvo del lado del desarrollo cultural.
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Santander ha tenido, a lo largo de la historia, uno de los ín-
dices más bajos de analfabetismo de España y se ha situado 
entre las comunidades con mejores datos respecto a escola-
rización y nivel de formación. Este patrimonio hizo que Pick 
considerara que era necesario proseguir en la tarea de facilitar 
la formación de sus paisanos y por ello se involucró, más allá 
de su compromiso como periodista, con los movimientos de 
acción cultural.
Su presencia en la Junta de Gobierno del Ateneo santan-
derino es una excelente prueba de ese afán del periodista por 
estar dentro de las instituciones que podían facilitar la exten-
sión, la formación y la cultura.
 La tarea de Pick comenzó por su decidido pensamiento de 
conseguir que La Montaña tuviera una historia rigurosa, de-
tallada y documentada que asentara su propia personalidad.
En los primeros años del siglo XX Santander no era más que 
una pequeña provincia sobre la que se habían editado bastan-
tes estudios parciales, pero deslavazados y sin conexión que 
permitiera tener una visión de conjunto de lo que suponía 
esta sociedad. José del Río, tras una serie de conversaciones 
con destacados personajes de la historia y la literatura regio-
nal, como José María de Cossío, Francisco González Camino, 
Fernando Barreda y Ferrer de la Vega, Sojo y Lomba llega a la 
conclusión de que es necesario acometer la tarea de escribir 
una historia de la ciudad de Santander y también otra, en pa-
ralelo, de La Montaña.
El periodista asume la responsabilidad de ser el catalizador 
de ese proyecto y escribe y publica que el proyecto debería ser 
liderado por la Diputación Provincial, La Real Sociedad Me-
néndez Pelayo y el Ateneo santanderino, del cual ya forma 
parte activa el propio Pick. Desde las páginas de La Atalaya 
moviliza voluntades, aúna esfuerzos y trata de cimentar una 
243
iniciativa cultural de primer orden.
En el año 1934 se constituye el Centro de Estudios Mon-
tañeses que se dirige a José del Río para animarle en su ini-
ciativa de llevar a cabo la publicación de una Historia de La 
Montaña, que sumara en sus páginas todo el acervo cultural 
de esta comunidad.
Este empeño ya había tenido un precedente en el inten-
to, liderado por Marcelino Menéndez Pelayo, de llevar a cabo 
la redacción de una enciclopedia de Santander, pero el pro-
yecto quedó en vía muerta en primer lugar por ausencia de 
apoyo institucional y posteriormente con el fallecimiento 
de Marcelino Menéndez Pelayo. Curiosamente no fue has-
ta el año 1985,en un contexto completamente distinto y ya 
con el nombre de Cantabria, cuando un equipo de más de un 
centenar de expertos en distintas materias, logró construir la 
“Gran Enciclopedia de Cantabria” editada en ocho volúme-
nes y en la que se recogen por orden alfabético varios miles de 
voces que abarcan todos los ámbitos de la realidad regional, 
desde la historia hasta la geografía pasando por la cultura y 
los deportes.
José del Río, en un movimiento anticipatorio a la polémica 
que ya en la década de los años setenta del siglo XX se desata 
sobre la creación de una región uniprovincial con el nombre 
de Cantabria, escribe en numerosas ocasiones en una línea 
opuesta. Pick considera que no existen basamentos firmes en 
la historia para defender que la provincia de Santander tenga 
entidad de región, frente a otros autores que si creen en esa 
tesis. La tendencia nacida durante el gobierno de la dictadura 
del general Primo de Rivera de crear una nueva división terri-
torial de España fue la mecha que encendió el debate históri-
co acerca dela identidad de La Montaña.
Los trabajos periodísticos de Pick, tanto en La Atalaya 
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como en La Voz de Cantabria, han tenido una constante du-
rante años: el propósito de divulgar el patrimonio cultural de 
la tierra y la puesta en valor de cuantos escritores, pintores, 
pensadores, músicos y demás agentes culturales. Pick se in-
volucró de manera directa en promocionar el desarrollo cul-
tural en una ciudad y una provincia en la que, si bien el nivel 
de formación era elevado respecto de la media nacional, no 
abundaban los eventos culturales y mucho menos los que po-
dían llegar a todas las clases sociales.
Esta campaña de divulgación cultural es uno de los ele-
mentos que, sin lugar a dudas, caracteriza el periodismo de 
José del Río y ofrece un campo interesante para apreciar el 
espíritu renovador y modernizador  que tuvo y eso desde una 
óptica del pensamiento de centro derecha. Precisamente el 
interés por la difusión de artes y letras ha sido el hilo conduc-
tor de muchos de los movimientos sociales de Pick,. De esa 
forma conectó con personajes que estaban distantes desde el 
punto de vista ideológico, pero que poseían un común interés 
por llevar la cultura al mayor número de personas posibles y 
de sacara a calles y plazas el arte, de forma que no fuera un 
reducto para  unas clases sociales minoritarias. 
11. 2  Crítico frente a las vanguardias pictóricas
En su papel de periodista omnipresente Pick ejerce como 
crítico de artes plásticas y también como orientador literario. 
Su espíritu conservador y su tendencia a admirar a los clási-
cos, le conduce a mantener una posición crítica con las van-
guardias, singularmente con el cubismo y el arte abstracto. 
Pick fue coetáneo del pintor Francisco Gutiérrez Cossío y con 
él tuvo una relación estrecha. Pancho Cossío, que así se co-
noce al pintor, se inclinó pronto por el cubismo y termino su 
carrera con una obra muy próxima a la abstracción, aunque 
su pintura tuvo siempre un toque absolutamente singular y 
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personal. A José del Río no le complació esa deriva de su ami-
go Pancho.
A pesar de su amistad y de su colaboración en el Ateneo 
de Santander Pick se mantuvo alejado del estilo de Cossío y 
siempre mostró su discrepancia con las fronteras que había 
traspasado la vanguardia en su ímpetu innovador e iconoclas-
ta.
Del Río escribe varios artículos en los que opina que la van-
guardia plástica no es más que un conjunto de teorías contra-
dictorias, de “fórmulas contra fórmulas” (1) y también escri-
be, en el mismo artículo, que “el arte pictórico iba perdiendo 
sus características”. Pick reivindica el dibujo como elemento 
esencial de las bellas artes y con una óptica poco conectada 
con las nuevas tendencias se distancia de los movimientos 
que surgen a su alrededor. 
En sus publicaciones Pick no esconde su falta de empatía 
con los pintores de la “nueva ola” entre los que incluye a los 
artistas cántabros, o fuertemente vinculados con esta tierra, 
como José María Gutiérrez Solana, Pancho Cossío, Francisco 
Paisaje típico del pintor Agustín Riancho.
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Iturrino, Luis Quintanilla y la propia María Blanchard, que 
aunque natural de Santander pinto casi toda su obra en París.
A cambio ensalza a otros pintores montañeses más en lí-
nea con lo figurativo. Sin duda siente admiración por Agustín 
Riancho (Luena 16 de noviembre de 1841- Alceda, 26 de sep-
tiembre de 1929) un pintor que dentro de la personalidad pro-
pia que le ha situado entre los grandes paisajistas, mantiene 
toques novedosos.
Entre otros artículos tiene especial relevancia, para enten-
der de manera directa la idea que Pick mantiene  sobre la pin-
tura el artículo “Martirio y resurrección del viejo Riancho” 
(2) es decisivo. El periodista rememora la entrevista que le 
hizo para su periódico con estas palabras. “Por aquellos años 
hicimos nosotros una interviú (sic) a don Agustín, probable-
mente la primera que le hizo periodista ninguno, porque an-
tes, cuando soñaba con triunfar  e iba a Bélgica y a Francia, la 
interviú no era género que se cultivaba en el periodismo”.
En este párrafo Pick se adentra, como es frecuente en él, en 
el universo de las técnicas informativas y constata como las 
entrevistas no eran un género que se utilizara con frecuencia 
y menos aun con artistas. También denota un prurito de pre-
sunción, en el sentido de que él fue uno de los introductores 
de nuevas formas en el mundo periodístico.
Pick, en el artículo ya citado, escribe unos párrafos emo-
cionantes sobre el desprecio que la obra del pintor generaba 
en su pueblo y como, tras haber pintado en Bélgica y Francia 
triunfa a sus más de ochenta años con una exposición organi-
zada en las salas del Ateneo santanderino.
Así describe José del Río esa muestra de la obra de Riancho 
y justifica el título de su artículo: “Ese triunfo se debe, prin-
cipalmente, al tenaz y generoso empeño de don José Cabrero 
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Mons, que artista también, fue de los que creyeron siempre 
en Riancho y organizó aquella exposición en el Ateneo que 
fue la revelación del glorioso artista. Por mentira que parezca 
muchos no lo conocieron hasta entonces. Allí empezó la resu-
rrección, tras el martirio de Entrambasmestas. Con la venta 
que entonces hizo reunió unos miles de pesetas. Con el fajo 
de billetes en la mano volvió al pueblo, enseñándoselos a los 
burlones y a los incrédulos. ¡Era su desquite! ¡La revancha que 
tomaba de las humillaciones de tantos años!
Ahora es cuando empiezo a pintar –decía por aquellos 
días– como si tuviese veinte años ¡Ya pasaba de los ochenta!”
De esta forma el director de La Voz de Cantabria reivindi-
ca la figura de uno de los grandes de la plástica de Cantabria. 
Pero la importancia no reside únicamente en este artículo, 
sino en la previa gestión de Pick, como miembro de la Jun-
ta de Gobierno del Ateneo de Santander para organizar esa 
exposición que fue un verdadero acto de desagravio de una 
provincia hacia uno de sus grandes artistas, siempre menos-
preciado por una burguesía que miraba siempre a Madrid y a 
quienes triunfaban en la capital.
La implicación de Pick en dinamizar los diferentes frentes 
culturales de Santander hace que su figura cobre más impor-
tancia, ya que no se limitó al papel –importante y relevan-
te- de crítico y divulgador, sino que tomó una actitud activa 
para promocionar tanto a pintores como músicos, escritores, 
actores, rapsodas… en general a todo aquella persona que se 
interesara por el arte.
11. 3 Casimiro Sainz como modelo de artista
La figura del pintor Casimiro Sainz (Campoo de Enmedio. 
Cantabria, 4 de marzo de 1853- Madrid, 19 de agosto de 1898) 
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fue el referente artístico, en el ámbito de las artes plásticas, 
para Pick. Aunque Pick no llegó a conocer al pintor si le ad-
miró siempre y vio en este artista campurriano el modelo del 
paisajista, de quien era capaz de plasmar con su paleta los co-
lores del paisaje de la Montaña.
José del Río escribe diferentes artículos sobre este pintor y 
genera un lenguaje poético para describir sus cuadros. Habla 
del “alma misteriosa” de la naturaleza, entrevista en sueño, 
del paisaje tamizado por la visión singular de este artista que 
pese a su corta vida (45 años) dejó un legado artístico impo-
nente. 
La ubicación de una de las obras de Sainz, quizás la más co-
nocida de todas sus producciones: “Nacimiento del Ebro” es 
merecedora de un “Aire de la calle” (3) en el cual Pick pide 
que esa obra, que está colgada en la secretaria de la Diputa-
ción Provincial, pase a ocupar un lugar mucho más visible y 
que esté acorde con la categoría de un paisaje que es, además, 
emblemático para Cantabria. El cuadro refleja Fontibre, el lu-
gar próximo a Reinosa en el que nace el río Ebro y que tiene 
una singular belleza. Casimiro Sainz logra, con su paleta, re-
flejar perfectamente la serenidad del paisaje, los reflejos del 
arbolado en el agua y transmitir el espíritu que emana de ese 
rincón de Cantabria.
La admiración por Sainz es coherente con sus ideas estéti-
cas, siempre vinculadas al clasicismo y lejos de vanguardias 
que podían resultan poco digeribles para los gustos de la épo-
ca.
El carácter conservador de Pick se traslada a sus gustos pic-
tóricos, como también su tolerancia y su capacidad de admitir 
creaciones que, sin ser de su gusto, admite que tienen valor. 
Esas ideas no le impidieron apoyar a pintores que quebraban 




mo. Cossío fue 
amigo de Pick y 
además el artis-
ta al que encar-
gó las ilustracio-
nes de poemario 
“Hampa”, un de 
las creaciones 
líricas de Pick 
más vanguar-
distas y que me-
nos encajan en 
su estilo y en el 




La relación de 
Pick con Cossío 
fue intensa y 
duradera. Pan-
cho Cossío (San 
Diego de los Ba-
ños, Cuba 1894 
– Alicante 1970) fue coetáneo del periodista y aunque la obra 
de Cossío se alejaba de manera radical de los planteamien-
tos estéticos de Pick, el periodista apoyó siempre a su amigo 
e incluso le defendió frente a las iras de los grupos más con-
servadores de Cantabria, que no entendieron la incursión del 
artista en la vanguardia con la llegada del cubismo y de otras 
tendencias poco aceptadas.
Pancho Cossío, como tantos otros artistas españoles, via-
Oleo “Nacimiento del Ebro” de Casimiro Sainz.
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jó a París, donde vivió 
varios años y donde se 
integró en los grupos 
artísticos que rom-
pían con el realismo 
y la pintura figurativa 
para adentrarse en te-
rrenos mucho menos 
trillados. Aun así la 
relación entre pintor 
y periodista se mantu-
vo viva y Pick escribe 
regularmente sobre 
Cossío, especialmente 
cuando éste regresaba 
a Santander durante la 
etapa estival.
Una situación si-
milar a la de Cossío 
ocurrió con la pintora 
más relevante que ha producido Cantabria, María Blanchard. 
(Santander 1881- París 1932). Esta artista vivió casi toda tu 
existencia en París, donde conectó con los mejores artistas de 
su época y entró a formar parte del grupo de pintores que de-
sarrolló el cubismo como tendencia que llegó a imponerse en 
el mundo.
La pintora santanderina padecía una enfermedad congéni-
ta, una desviación de la columna vertebral, que le producía 
una joroba. Ese defecto físico influyó de manera determinan-
te en su vida y la impulsó a marcharse a París donde encontró 
más compresión y, sobre todo, un  ambiente cultural mucho 
más rico y abierto.
Pick apenas si se ocupó de la figura de la pintora durante los 
María Gutiérrez Blanchard.
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años que ésta vivió en París. Pero siempre reconoció su talen-
to. A su muerte, en 1932, Pick interviene en dos ámbitos. El 
primero mediando ante el Ayuntamiento santanderino para 
que adquiera una obra de la pintora, uno los muchos cuadros 
que quedaron en manos de marchantes parisinos, en primer 
lugar para que Santander tuviera una obra de esta pintora que 
apenas era conocida en su tierra y también para que unos so-
brinos, unos niños, casi la única familia de la artista tuvieran 
un dinero para salir adelante, ya que habían quedado en una 
posición desamparada. 
La otra acción de Pick fue escribir varios artículos en La 
Voz de Cantabria reconociendo el mérito de esta montañesa 
que rechazada en su tierra, desconocida su fama internacio-
nal y denostada por pintar cuadros cubistas que eran consi-
derados aberrantes por muchos críticos locales. Y ello a pesar 
de que los gustos estéticos de  Pick estaban más cercanos a las 
posiciones conservadoras que  a la vanguardia.
11. 4 El teatro y la poesía
La actuación de Pick en la promoción de artistas no se redujo 
al ámbito de las artes plásticas, sino que se extendió a  todas 
las vertientes de la actividad creativa.
Siempre con un criterio de prudencia ante las “provoca-
ciones” de los movimientos más audaces, siempre dentro de 
una defensa de la ortodoxia, Pick apoya desde La Atalaya y La 
Voz de Cantabria a los creadores. El que en algún momento 
exprese su despego con determinados cuadros, conciertos o 
espectáculos no impide que esté siempre al lado de los artis-
tas y que ayude con sus gestiones y su influencia para que se 
abran las puertas de las galerías de arte, los teatros o las salas 
de concierto a quienes necesitan expresar su concepción del 
arte.
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Pick se interesa por los nuevos autores teatrales como Fer-
nández del Villar, Luis Vargas, Antonio Paso, José María Gra-
nada y Muñoz Seca y en un “Aire de la calle” (4) presenta un 
debate entre un defensor del nuevo teatro y un detractor que 
argumenta que esos son autores menores y que el que logren 
el aplauso del público no indica más que la decadencia de la 
cultura y la pérdida de valores, de los valores que se encuen-
tran en los grandes autores de nuestras letras.
Sin embargo el periodista-poeta si está a favor de los nue-
vos aires culturales, de que la cultura salga de los espacios ce-
rrados para abrirse camino en las calles y los jardines. Escribe 
un Aire de la calle en el que afirma. “Al cambiar el concepto 
y las condiciones de vida, la casa, que hasta hace cincuenta 
años era el elemento principal de la civilización, pasa a un 
plano secundario. A la casa sólo se va a dormir; en muchas 
ocasiones, ni se come en ella. Hombres y mujeres trabajan y 
estudian en escritorios, fábricas y liceos. Comen en los mis-
mos sitios de trabajo o en restoranes (sic) próximos. Luego, 
al acabar la diaria labor, se entregan al  goce voluptuoso de la 
calle. ¿Cómo va a pedírseles que se encierren en un salón de 
espectáculos, renunciando a la caricia de las luces, de los rui-
dos y a la animación de la calle” (5).
El apoyo incondicional que Pick prestó siempre a los inte-
lectuales y artistas locales tiene un especial relieve en el caso 
de la novelista Concha Espina (María de la Concepción Rodrí-
guez-Espina y García-Tagle. Santander abril de 1869- Madrid 
mayo de 1955) y es una prueba más de la tarea que Pick de-
sarrolló no solamente en sus artículos, sino a través de dife-
rentes instituciones relacionadas con el mundo de la cultura 
tanto en el Ateneo santanderino como en los diferentes foros 
de debate y dinamización cultural de la provincia.
Pick fue de los principales apoyos que generaron una co-
rriente a favor de la petición del premio nobel de literatura 
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para la escritora cán-
tabra, petición que 
llegó hasta la sede del 
Nobel en Estocolmo.
En este empeño 
de José del Río por 
apoyar y promocio-
nar la cultura, no 
deja de sorprender, 
alguna de las ideas 
del periodista. En oc-
tubre de 1928, con 
motivo de la presen-
cia en Santander de 
la actriz argentina 
Camila Quiroga y su 
compañía de teatro, 
Pick escribe su pensa-
miento sobre el tea-
tro. “Pública es nues-
tra actitud respecto 
al teatro, arte al que 
damos valor de docu-
mento, mas que de 
espectáculo (…/…) no 
sentimos hoy por ese 
arte la misma admi-
ración que sentíamos 
cuando nos asomábamos al mundo, y un optimismo un poco 
ingenuo nos hacia encontrarlo todo admirable. Es el teatro, 
a nuestro entender, una forma anticuada de la expresión del 
pensamiento. Nacido cuando no existían periódicos ni libros 
y desarrollados cuando la lectura era un privilegio de la mi-
noría ilustrada, desempeñó en la obra civilizadora un papel 
que sería necio negarle. Hoy, ante la formidable difusión de 
Estatua de Concha Espina en Mazcuerras 
(Cantabria).
254
los documentos impresos, y, sobre todo, ante la aparición del 
‘cine’, que suple con ventaja los efectos gráficos  que el teatro 
conseguía deficientemente, el porvenir del viejo arte nos pa-
rece precario” (6).
Con estas palabras Pick se une al coro de los muchos que, a 
lo largo de la historia, han dado por fenecido el teatro y como 
también ha sucedido con otras novedades tecnológicas como 
la televisión frente a la radio.
Pick también ha estado del lado de figuras de segundo ni-
vel. Nunca ha dejado de lado a los escritores populares. Un 
ejemplo claro es la necrológica (7) que escribe sobre Emilia-
no Ramírez Ángel (Toledo, julio de 1883. Madrid, octubre de 
1928), un novelista popular que no traspasó en  ningún mo-
mento los límites de la gran literatura. Emiliano Ramírez era 
amigo de Benito Pérez Galdós y veraneaba en Santander don-
de conoció a Pick. José del Río entendió el papel de la obra de 
Emiliano y supo que esa literatura menor era también impor-
tante. En su Aire de la calle dedicado a glosar la vida y muerte 
del novelista romántico culmina con este párrafo su artículo: 
“Con su vida y su muerte (la de Emiliano Ramírez) hubiera 
podio hacer él mismo una novela de las suyas. La novela del 
Sísifo moderno, el señorito inteligente y sin recursos que se 
agota en la ascensión horrenda y que al llegar a la cima y tocar 
el cielo cae fulminado por habérsele roto todos los resortes 
en la fiera lucha. Una novela con fondo de hogar modesto en 
que la esposa fiel cose a la máquina y alegran las risas de unos 
niños…”
De su valía literaria deja también Pick testimonio y lo hace 
con la precisión y sinceridad de un buen periodista: “Las no-
velas de Emiliano Ramírez Ángel, escritas con brío y con lim-
pio estilo castellano, tienen un indudable valor. Su pesimis-
mo triste y resignado; en el que florece como contraste la flor 
de una risa esporádica, o de un optimismo indómito a prueba 
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de desdichas, es este pesimismo, manso niebla del alma, con 
el que la sociedad española en que vivió Emiliano, se envene-
na”. 
11. 5 Aliento para los artistas noveles
La tarea de Pick a favor de la promoción de jóvenes valores 
tanto de la pintura como de las letras o la música es constan-
te. Y en ella reside una de las características esenciales de este 
periodista que traspasa su rol de comunicador para ser, en nu-
merosas ocasiones, protagonista de los hechos que más tarde 
glosa en sus artículos. José del Río fue uno de los integrantes 
de la Junta de Gobierno del Ateneo de Santander, una insti-
tución esencial para el 
desarrollo artístico e in-
telectual del Santander 
de la primera mitad del 
siglo XX.
Un ejemplo del em-
puje que Pick propor-
ciona a los artistas que 
comienzan su andadura 
la tenemos en la figura 
de Mariano de Cossío 
(Valladolid 1890-Tene-
rife 1960). Pick propi-
ció y organizó una ex-
posición de este artista 
en Santander. Lo hizo 
por su admiración a un 
artista que rompía con 
los moldes tradiciones, 
pero sin llegar a los que 
Pick consideraba exce- Autorretrato de Mariano de Cossío.
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sos: el cubismo, el arte abstracto y el surrealismo. Hay que 
tener en cuenta que ambos, Mariano de Cossío y Pick, son 
coetáneos y además les une los lazos que la familia Cossío, de 
raigambre vallisoletana, tenía ya con Cantabria. Relación que 
culmina con José María de Cossío un escritor e investigador 
que mantuvo una estrecha vinculación a Santander y que he-
redo la Casona de Tudanca, hoy un museo excepcional.
Sobre la exposición de Mariano de Cossío Pick escribe en 
La Voz de Cantabria lo siguiente: “En el Ateneo de Santan-
der ha colgado sus cuadros Mariano Cossío (8) y no tememos 
equivocarnos al anunciar que para verlos desfilará todos San-
tander. No estamos ante el caso de una exposición más entre 
las docenas de exposiciones que se celebran todos los años. 
La exposición a que nos referimos tiene un valor ejemplar y 
didáctico. Es una lección que no admite réplica sobre cómo se 
debe pintar. La gritería del patio ensordecía al público. Todo 
eran fórmulas contra fórmulas e ideas contra ideas abstrac-
tas. Pero entre tanto teorizante  y tanto pseudo revoluciona-
rio, el arte pictórico iba perdiendo iba perdiendo sus caracte-
rísticas. Cada vez se ensanchaba más el foso que separaba a 
lo vivo de lo pintado. Se había desdeñado el dibujo, el color 
se gastaba de una manera inútil. Se había llegado  los cuadros 
manchas, última síntesis de un simbolismo y de un impre-
sionismo decadentes. Por otra parte los cubistas epataban al 
buen burgués y le hacían cobrar horror a los embadurnadores 
de limpias telas”. (9)
Con estos párrafos en su artículo sobre la muestra de pin-
tura de Mariano de Cossío, José del Río mantiene su discurso 
estético a favor del arte figurativo, más tradicional y en con-
tra del cubismo y la pintura abstracta. En Cossío encuentra 
una manera nueva de pintar, una forma vanguardista que no 
rompe con la estructura tradicional de pintura. Que se limita 
a incorporar nuevos elementos como una manera más inten-
sa de emplear el color, una construcción diferente de las for-
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mas y las figuras… pero siempre dentro del canon habitual, en 
el cual el espectador reconoce perfectamente todos los obje-
tos y en el que el dibujo conserva toda su potencia y es el eje 
esencial del cuadro.
Pick remata su exposición sobre Mariano de Cossío con un 
elogio que la mismo tiempos es un reconocimiento a los ar-
tistas en general: “¿podrá deducirse  de lo que decimos que 
Mariano Cossío es el primero que pinta así? No, ciertamente. 
La tendencia no es exclusivamente suya  y antes que él, mu-
chísimos artistas empezaron la restauración de los verdade-
ros valores  pictóricos”. 
En la construcción de este artículo su autor no renuncia a 
una de sus señas de identidad: la precisión y la pasión por los 
datos que sirven para cimentar un buen artículo. Por eso in-
troduce la historia del encuentro del artista vallisoletano con 
un pintor inglés, Cristobal Hall que llegó a Valladolid en 1920 
y que abrió un estudio en el cual se formaron muchos jóvenes 
artistas. Pick alude a Hall de esta manera “Mister Hall es un 
gran mutilado de guerra que, buscando un clima benigno para 
su carne martirizada, arribó hace unos años a España (…/…/ 
Mister Hall, que pasaba temporadas en Valladolid, vio cierto 
día unas ‘naturalezas muertas’ que, con lápiz de colores, ha-
bía abocetado Mariano de Cossío, dedicado al cuidado de su 
hacienda campesina de Villada. Algo vería el pintor inglés en 
los ensayos del aficionado castellano cuando le animó a pintar 
con las palabras más expresivas. Hacía quince años que Cossío 
no cogía en sus manos los pinceles”. Ese encuentro y las pa-
labras de Hall fueron determinantes para que Cossío siguiera 
su vocación artística.
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11. 6  Sobre el torero y escritor Sánchez Mejías
 
Una de las piezas curiosas de Pick es el artículo que, dentro 
de la línea de exaltación y apoyo a todas las manifestaciones 
culturales, dedica al torero Ignacio Sánchez Mejías (Sevi-
lla1891-Madrid 1934), inmortalizado por la elegía de Federico 
García Lorca. José del Río permanece atento a todos los mo-
vimientos culturales y a las novedades que se presentan en 
España. Por es razón se interesa por el estreno en Madrid de la 
primera obra teatral escrita por el torero intelectual, símbolo 
de la generación del 27.
“Ignacio Sánchez Mejías – escribe Pick- nació para el pedes-
tal y la plataforma. No es hombre de segundos términos. En la 
plaza, para ser el primero, se metía dentro del toro. Así, nadie 
podía ponerse más cerca. En  el teatro y en la literatura, hará 
lo mismo; triunfará o no –y nosotros deseamos con toda sin-
ceridad que triunfe- ; pero hará ruido, destacará. No será nun-
ca del montón. Se le discutirá, pero no se le desdeñará. Habrá 
que contar con él, aunque sea para combatirle. Las aficiones 
literarias de Sánchez Mejías datan de muy antiguo. El culto 
a las letras fue una preocupación suntuaria en él, que tantas 
preocupaciones suntuarias ha tenido. Le ayudó a encauzar 
esta preocupación la tradición académica de su familia. Por-
que este torero procede  de la clase media ilustrada –su padre 
era médico- y desde su niñez fueron habituales le fueron ha-
bituales los temas de la cultura, que a la mayor parte de los 
toreros le son extraños, por lo menos hasta son consolidación 
económica. (…/…) hace cuatro años nos leyó Ignacio Sánchez 
Mejías, en Gijón, después de una corrida muy dura, una no-
vela que tenía casi terminada. Éramos del corro José María de 
Cossío, Federico Santander, Pepe Vela, el escultor Sebastián 
Miranda, Gerardo Diego, el abogado Benigno Araugo (sic) y 
nosotros. En aquella novela, que tenía mucho de autobiográ-
fico, se pintaba de un modo ágil y veraz el pintoresco mundo 
taurino: los interiores de la fiesta; la gente que vive alrededor 
259
Ignacio Sánchez Mejías llora ante el cadáver de 
torero Joselito.
de los ídolos. Era casi 
una novela de cla-
ve, porque la mayor 
parte de los perso-
najes habían tenido 
una existencia y un 
nombre en la vida. 
Esta novela es la que 
leyó un años des-
pués en el Ateneo de 
Valladolid. Sin em-
brago, la novela no 
se ha publicado y la 
orientación literaria 
de Ignacio cambió. 
Es el teatro lo que le 
atraía. Empezó ha-
ciendo Zaya, que era 
también la comedia 
de un torero, desa-
rraigado de su am-
biente y aclimatado 
por su matrimonio 
en un palacio –la re-
ciente boda de Már-
quez da verosimilitud al episodio- Aquella comedia la iba a 
estrenar la compañía Lara. Pero cuando el año pasado Ignacio 
vino aquí  a la becerrada de las Hermanitas de los Pobres, ya 
esta comedia no le ilusionaba”.
José del Río glosa en este artículo el estreno de una de sus 
obras teatrales y lo hace con este párrafo. “A la hora que escri-
bimos estas líneas, las huestes de Fernando Díaz de Mendoza, 
estarán estrenando la primera producción escénica del famo-
so torero.  Cualquiera que sea la suerte que corra, es induda-
ble que ha tenido la virtud de interesar previamente al públi-
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co. En ese estreno habrá pasión y habrá humanidad, haya o no 
triunfo, lo que ya es triunfar anticipadamente”. (10)
   El interés y apoyo de José del Río por el arte y sus creadores 
es constante. Todos sus artículos están entreverados por su 
apoyo a los creadores. Siempre ayudó a los jóvenes que se ini-
ciaban en las letras, la pintura o la música y constantemente 
estuvo junto a los que creaban, avanzaban y descubrían nue-
vas fronteras en las artes.
11. 7 La figura bohemia del pintor y muralista 
Quintanilla
Otra de las figuras que abordó Pick, y que recibió su apoyo 
fue la de Luis Quintanilla (Santander 1893- Madrid 1978) un 
pintor con una vida azarosa y novelesca. Quintanilla, hijo de 
una familia acomodada de Santander, fue coetáneo de Pick y 
quizás por esa compartir vivencias desde el mismo punto de 
vista vital se salvaron las diferencias ideológicas. Luis Quin-
tanilla fue una artista comprometido con el socialismo, que 
combatió en la Guerra Civil –participó activamente en los 
primeros momentos en el asalto a Cuartel de la Montaña de 
Madrid y más tarde en el asedio al Alcázar de Toledo- termino 
exiliado en Nueva York y entabló amistad con grandes per-
sonajes de la época como el escritor Ernest Hemingway o el 
pintor Juan Gris.
En su línea de escribir y promocionar a los artistas, José del 
Río, se hace eco en una de sus columnas diarias del triunfo 
de Quintanilla en Madrid. Y tras glosar el éxito describe con 
estas palabras al pintor “uno de los hombres más interesantes 
que en los últimos años han deambulado con chambergo bo-
hemio y capa española por lo cenáculos literarios y artísticos 
y por los figones más desacreditados de Madrid” (11).
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En la descripción 
que hace Pick de este 
amigo suyo, de un 
pintor que triunfó 
en París y en Nueva 
York e incluso alternó 
con los grandes acto-
res y actrices del Ho-
llywood cuarenta, se 
percibe ese tono poé-
tico que en ocasiones 
se asoma a la pluma 
del periodista.
Pick escribe sobre 
Quintanilla antes de 
su exilio americano, 
pero después de su 
paso por París donde 
se empapó de las van-
guardias y aprendió 
técnicas que le sirvie-
ron más tarde para 
adentrarse en el arte 
de la pintura al fresco.
Con estas palabras 
describe Pick en el ar-
tículo ya citado la evolución personal de su amigo: “Por suer-
te suya, Quintanilla sigue teniendo todavía diez y siete años. 
Y esta juventud inalterable le ha servido para este triunfo. Su 
optimismo, su brío y su originalidad siguen siendo jóvenes. 
Pero, por otra parte, el bohemio de los diez y siete años no 
existe ya. Se ahogó en el Sena a cuyas aguas arrojó Luis Quin-
tanilla su chambergo en una madrugada tormentosa. Y ya sin 
chambergo, todo lo que de fundamental y serio había en su 
Foto de Luis Quintanilla en sus años jóvenes.
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cabeza, pudo florecer como una planta que de improviso se 
destapa y recibe de lleno la luz del sol”. Por desgracia José del 
Río y su amigo Quintanilla no volvieron a verse, ya que Pick 
falleció en el año 1964 y Quintanilla no pudo regresar a Espa-
ña hasta la muerte de Franco.
A pesar de las diferencias ideológicas, Pick siempre mantu-
vo su admiración y su afecto por el pintor santanderino. Úni-
camente el exilio les separó. Pick, siempre moderado y con-
servador, elogió que su amigo dejara la bohemia y se dedicara 
con ahínco a la pintura.
11. 8 Pancho Cossío, amigo y colaborador
En ese ambiente de culto a la cultura, una de las figuras que 
más apoyó Pick fue la de su amigo Francisco Gutiérrez (San 
Diego de los Baños . Cuba 1894- Alicante 16 de enero de 1970) 
. En el inicio de este capítulo ya hemos abordado, de manera 
tangencial, la relación del periodista con el pintor. Pero esa 
amistad tiene mucha más importancia en el empeño de Pick 
en apoyar a los jóvenes valores del arte, incluso cuando no es-
tuviera de acuerdo con los movimientos de vanguardia. José 
del Río supo situar siempre a los artistas fuera de sus gustos 
estéticos personales.
La relación entre el periodista y el pintor se remonta a la 
juventud de ambos, ya que sus vidas tienen paralelismo cro-
nológico, ya que Cossío es solamente diez años más joven que 
Pick. Tenemos textos de Pick en los que describe al joven ar-
tista en su casa del pasaje del Arcillero (una de las rúas des-
truidas por el incendio de 1941) donde trabaja en un cuadro 
que envió a la Exposición del Círculo de Bellas Artes de Ma-
drid.
 De esa relación de amistad nace la colaboración entre am-
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bos que se concreta el las ilustraciones que Cossío realiza para 
uno de los libros más singulares de Pick, el poemario titulado 
´Hampa. Poemario de la mala vida´ en el cual retrata de los 
bajos fondos de las ciudades portuarias.
A Pick, ya está dicho, no le gustaban las vanguardias y la 
irrupción del cubismo le incomoda. A pesar de ello apoya a 
Cossío y media, desde su cargo en el Ateneo santanderino, 
para que se organice una exposición del artista. La muestra de 
la obra de Cossío no gusta a la conservadora sociedad santan-
derina que critica con dureza esta nueva forma de entender 
el arte. A pesar de ello Pick mantiene su amistad con Cossío y 
defiende su obra y capacidad como creador.
Cossío, tras la mala acogida de sus paisanos, decide mar-
char a París en 1924, donde en esos años se desarrollaban las 
vanguardias. Allí desarrolla todo su talento y triunfa hasta 
codearse con los grandes del momento. Más tarde regresa a 
España y se instala en Madrid aunque regresa de manera casi 
continua a Santander. Cossío entiende el cubismo como la 
forma nueva del arte y la mayor parte de su producción más 
interesante se enclava en ese estilo.
Pick escribe más artículos sobre Pick en los año 1931 y 1932 
generalmente coincidiendo con estancias veraniegas del pin-
tor. Más adelante Cossío se afilia a Falange y ese sesgo político 
enfría la relación entre ambos, ya que Pick sin renunciar a sus 
ideas conservadoras, no gusta de movimientos extremistas.
Más adelante, tras la Guerra Civil, cuando Pick atraviesa 
una situación de ostracismo, encuentra en Cossío un buen 
apoyo, ya que Cossío era en ese momento uno de los artistas 
bien vistos por el franquismo.
Otro de los artistas que reciben la amistad y el empuje de 
Pick es Gerardo de Alverar  (Siete Villas, Cantabria 1887 – Ma-
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drid, 1964) un pintor naturalista más del gusto del periodis-
ta. Como con otros pintores Pick propicia una exposición de 
Alvear en el Ateneo. Este artista santanderino se prodiga en 
marinas, cuadros de regatas de balandros, retratos  y conecta 
muy bien con el gusto más conservador de la sociedad santan-
derina. El hecho, además, de ser edad prácticamente iguales 
ayuda a esta buena relación.
11. 9 José Gutiérrez Solana, el iconoclasta
De todos los artistas de la época ha sido José Gutiérrez-So-
lana y Gutiérrez-Solana (Madrid 1886 – Madrid 1945) el que 
más relieve ha adquirido con el paso del tiempo. Y también en 
el trato con este artista, que, si bien era madrileño de cuna, 
fue un santanderino ejerciente y en esa ciudad vivió una gran 
parte de su vida, se percibe la honradez de criterio de Pick. 
Es evidente que los temas abordados por Solana – el mundo 
El pintor Gutiérrez Solana en el centro de la imagen con su hermano Manuel 
a su derecha y su biógrafo Manuel Sánchez Camargo.
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de la prostitución, de los pobres y sobre todo el tono burles-
co respecto al clero y la religión- no agradaban a Pick que se 
mantenía en su posición de orden y del mantenimiento de 
las tradiciones. Pero supo el periodista distinguir bien el valor 
artístico de Gutiérrez-Solana de las ideas que bullían en la ca-
beza del pintor.
Así José del Río escribe en numerosas ocasiones artículos 
en los que ensalza la obra de Solana y especialmente su triun-
fo en el extranjero, un éxito que contrasta con el silencio que 
se extiende sobre el pintor en España y especialmente en 
Santander donde vive durante largas temporadas.
Lo mismo sucede con la obra literaria del artista, que al 
compás de sus pinturas negras, retrata de palabra los sórdidos 
ambientes de las familias miserables, de las prostitutas y los 
carnavales.
La muestra de esa generosidad de José del Río se demues-
tra con el apoyo incondicional que el periodista otorgó a la or-
ganización de una magna exposición de la obra pictórica de 
Gutiérrez-Solana en el Ateneo santanderino en otoño del año 
1934, posiblemente una de las más completas exposiciones 
de este pintor que, con el paso del tiempo, ha logrado un re-
conocimiento impensable para los santanderinos que fueron 
sus coetáneos.
En el año 1925 Pick escribe un artículo, como siempre en 
La Voz de Cantabria, en el cual glosa la ejecución de cuadros 
que han pasado a ser emblemáticos de este artista como ´El 
viejo armador´  o ´Visita del Obispo´. Las muestras de apoyo 
al pintor son permanente, sin que ello impida que  Pick man-
tenga una seria discrepancia con la obra literaria del artista, 
especialmente ´La España negra´ y también con el tremen-
dismo de sus cuadros. Esas muestras de solidaridad tienen un 
nuevo episodio cuando Gutiérrez-Solana pretender realizar 
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una posición de sus 
obras en un almacén 
de vinos santanderi-
no, un lugar que para 
Solana –siempre pro-
vocador e iconoclas-
ta- es “el lugar de más 
fuerte decoro para 
una obra de arte”.
 
El reconocimiento 
de Pick por la figura 
del pintor se puede 
precisar a lo largo y 
ancho de toda su tra-
yectoria, máxime te-
niendo en cuenta que 
Gutiérrez-Solana fa-
llece mucho antes que 
Pick, lo que permite al 
periodista conocer de 
forma directa la tra-
yectoria vital de unos 
de los pintores más 
originales e innovadores de la estética española de la primera 
mitad del siglo XX.
La costumbre de Solana de presentarse a las exposiciones 
nacionales de Bellas Artes genera una constante polémica. 
Los críticos reconocen que sus cuadros son los mejores, pero 
la temática que aborda, la inquietud que produce en una so-
ciedad pacata impiden que en determinadas ocasiones se ac-
túe con justicia y se aparte la obra de Solana de la lista de los 
primeros premios.
Como siempre Pick, uno de los referentes más activos del 
Autorretrato de Gutiérrez-Solana.
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universo cultural de Santander, está al quite y sale en defensa 
de este artista. Lo hace en 1934 cuando un grupo de artistas 
y críticos organizan en Madrid un homenaje en desagravio a 
de Solana por no haberle concedido la Medalla de Honor de la 
exposición de Bellas Artes. Al homenaje se sumó Pick como 
también grandes intelectuales de la época, encabezados por 
Miguel de Unamuno.
Es más, en la reivindicación española de toda la obra de Gu-
tiérrez-Solana, especialmente recalcada por Unamuno, en-
cuentra Pick un punto de clara conexión con el pintor y ayuda 
a acercar posiciones. Es preciso resaltar que esta defensa que 
lleva a cabo Pick de la pintura de Solana se produce en un con-
texto en el cual la sociedad santanderina era claramente hos-
til al pintor, al que consideraba un artista irreverente, fuera 
de la tendencia ortodoxa y una persona que rompía todos los 
moldes de un Santander bien pensante y ello le cuesta a Pick 
un deterioro de la imagen moderada que siempre mantuvo el 
periodista.
11. 10 En defensa de Solana como escritor
Gutiérrez Solana logró un reconocimiento internacional 
como pintor, más fuera de España que en su propio país, y más 
en Madrid que en Santander –se cumplió el aforismo de que 
nadie es profeta en su tierra- pero su vertiente como escritor 
no corrió la misma suerte. Las críticas contra las obras de So-
lana, que estaban en sintonía con su pintura, fueron acervas 
y trataron de descalificarle como autor.
Fue José del Río, con una acreditada trayectoria como poe-
ta, novelista y periodista, quien salió en defensa de Gutiérrez 
Solana, y eso a pesar de la distancia que les separaba en cuan-
to a ideas estéticas e incluso morales y políticas.
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Pick escribe esto sobre Solana. “ En sus libros no dice nada 
que no diga en sus cuadros, y lo dice con la misma técnica. 
Cuando se le estudie, habrá que estudiarle en conjunto, sin 
distingos y sin reparos habilidosos… (12).
La idea de José del Río sobre el talento literario de Gutié-
rrez Solana navegaba contra corriente, máxime si se tiene en 
cuenta que el público santanderino aceptó el valor de la pin-
tura de Solana solamente cuando alcanzó reconocimiento in-
ternacional, pero sus libros era despreciados. Pick rompe una 
lanza a favor del escritor: “En medio de estas dos borrascas 
– la suya interior, y la de la atmósfera- hay quince años de la-
bor. Y esos quince años  han dado, cada uno, su cosecha y su 
vendimia. Cada cosecha se llama la “Visita del Obispo” o el 
“Retrato de un armador” (13) o esos libros hechos con la mis-
ma técnica  de sus cuadros, su “España negra” y su “Florencio 
Cornejo”, principalmente” (14).
Pick en el mismo artículo antes citado, describe, en unas 
pocas líneas de manera genial al pintor y escritor: “José Gu-
tiérrez Solana, fuerte, agrio y rebelde, es una tempestad 
más que ha producido esta tierra, donde hay todos los años 
alumbramientos de tempestades. Por eso, siendo tan español 
– toda su pintura no es más que glosa a la raza- es al mismo 
tiempo universal. Hay dos módulos de arte en relación con  el 
nacionalismo y el regionalismo. Uno, el menor, que se sirve 
del dialecto artístico  y que está destinado a consumirse  sin 
haber pasado las fronteras. Es el que cultiva ese virtuosismo 
costumbrista, completamente ininteligible  para los que no 
están en el secreto. Tal virtuosismo no ha sido nunca tras-
cendental. Es al arte lo que el vascuence es la lengua. El otro 
módulo, el del gran vuelo, tiene un gran contenido humano. 
Salva fácilmente las fronteras y se entiende por todas las gen-
tes”.
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11. 11 Un mundo literario apasionante
Naturalmente José del Río por su doble condición de perio-
dista y poeta de prestigio, mantuvo una estrecha relación con 
los escritores de su misma época. El hecho de que Santander 
fuera ya una ciudad de veraneo, moda que comenzó con Isa-
bel II y sus baños de ola, y que se revitalizó con muchas más 
fuerza a partir del año 1914 con la donación del Palacio de la 
Magdalena al rey Alfonso XIII, propiciaba que muchos escri-
tores acudieran en los meses de julio y agosto a Santander 
para eludir el calor sofocante de Madrid.
Pick trató, bien es verdad que cuando contaban ya con una 
edad avanzada con grandes intelectuales como Marcelino 
Menéndez Pelayo, José María de Pereda, Benito Pérez Galdós 
y un buen número de periodistas que acudían apara cubrir la 
información de la corte instalada en Santander durante el es-
tío.
Además de esos grandes escritores José del Río tuvo una 
relación muy directa, profunda y continuada con otros auto-
res más o menos coetáneos, una relación que fue muy intere-
sante para el periodista y que propició que además de su tarea 
de informador y cronista, también se embarcara en organizar 
conferencias, tertulias y exposiciones de pintores, especial-
mente a través de su cargo en la Junta de Gobierno del Ateneo 
santanderino.
La pléyade escritores con los que mantuvo contactos pe-
riódicos y con los que, en muchos casos, trabó amistad en 
enorme: Desde Gerardo Diego, con quien compartió muchas 
horas de conversación y tertulia, hasta José María de Cossío 
quien finalmente fuera uno de los protectores del Pick de la 
posguerra. Mientras poetas como José Luis Hidalgo y Jesús 
Cancio o novelistas como Concha Espina, Manuel Llano y un 
largo etcétera.
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Con todos ellos, y con otros que de manera más menos cir-
cunstancial pasaron por Santander, tuvo relación Pick.
11. 12 Amistad y polémica con Gerardo Diego
Uno de los momentos que mejor sirve para comprender el 
pensamiento y la ética de José del Río se produce cuando el 15 
de noviembre de 1919 su amigo Gerardo Diego imparte una 
conferencia en el Ateneo en la que presenta, por primera vez 
en España, el manifiesto ultraísta. la conferencia, que Gerar-
do Diego repite el 27 de diciembre en Bilbao genera una po-
lémica de grandes dimensiones y crea una verdadera guerra 
civil en los escritores y especialmente entre los que tienen en 
la lírica su género.
La conferencia llevaba por título “la poesía nueva” y no era 
la primera vez que el joven Diego intervenía en el Ateneo. 
Fue en el año 1918 cuando, propiciado por el propio Pick, Ge-
rardo Diego lee unos poemas en la institución. El propio Die-
go dice al respecto: “En el Ateneo me han comprometido y he 
roto el incógnito leyendo algunos versos en la tertulia de los 
´dii maiores´, lo cual no deja de darme algún prestigio” (15).
La lectura del manifiesto y de algunos poemas suscitó una 
encendida polémica en la que la mayor parte de los intelec-
tuales se mostraron contrarios a esa nueva corriente poética 
y descalificaron, con mayor o menor denuedo, los plantea-
mientos de Gerardo Diego.
Fue José del Río uno de los pocos periodistas y poetas que 
se manifestó, de manera pública a través de su ”Aire de la ca-
lle” a favor de Diego y de sus nuevos conceptos de la estéti-
ca literaria. Y ello a pesar de Pick no practicó ninguna de las 
técnicas de la poesía moderna y que fue siempre un escritor 
apegado a los cánones clásicos.
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Portada del libro en el que, por primera vez, 
se transcribe íntegro el discurso del manifies-
to creacionista de Gerardo Diego en el Ateneo 
de Santander.
Aunque la posición 
de Pick, ante la lectu-
ra de Gerardo Diego, 
fue favorable no por 
ello dejó de presentar 
lagunas aristas. Como 
consecuencia de esos 
detalles en los que se 
recreó el periodista, 
hubo cruces de artí-
culos entre Diego y 
Del Río y en esa po-
lémica Gerardo Diego 
reconoce que Pick lle-
va razón y así dice en 
respuesta a Pick: “La 
obra de los ultraístas 
es necesariamente 
desigual, desconcer-
tante y balbuciente 
como quien comienza 
a utilizar un lenguaje 
desconocido (15).
Aunque Pick era 
mayor que Gerardo 
Diego no había una 
diferencia de edad no-
table (doce años José del Río mayor que Gerardo Diego) y eso 
facilitó un entendimiento. La ayuda y apoyo de Pick fue muy 
notable le sirvió a Gerardo Diego para superar sus dificultades 
iniciales. Fue Pick un introductor de Gerardo en los ambien-
tes literarios santanderinos y también en las tertulias musi-
cales, en las que Gerardo triunfó como pianista.
 Pick mantiene la defensa del manifiesto lanzado por Ge-
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rardo Diego y resalta el valor y la sinceridad de Gerardo Die-
go la decidirse a arrostrar “la extrañeza de casi todos” en su 
propia ciudad natal, que bien conoce y sabe de su acendrado 
conservadurismo. Pero, Pick insiste, el joven poeta está con-
vencido de la importancia de este nuevo movimiento poético 
y por se decide a presentar su discurso y llevarlo hasta Madrid 
para que se conozca la realidad de una nueva manera de hacer 
poesía.
El apoyo que Pick presta al entonces joven poeta Gerardo 
Diego consolida una amistad que no se romperá nunca, a pe-
sar de diferentes avatares y de diferencias de criterio en lo es-
tético y en lo político.
11. 13. Apoyo  a las ideas estéticas
Los debates encendidos por el manifiesto ultraísta leído por 
Gerardo Diego en el Ateneo de Santander presentan el terre-
no propicio pare medir la forma en que el periodista José del 
Río presta ánimos y ayuda a los intelectuales, al margen de 
que esté o no de acuerdo con sus planteamientos. 
Juan Manuel Díaz de Guereñu lo explica bien en su ensa-
yo/prólogo sobre el manifiesto creacionista de Diego: “Queda 
claro, pues, que si los primeros intervinientes en el debate (se 
refiere al suscitado por la presentación del manifiesto ultraís-
ta), José del Río y el mismo Diego, lo plantearon en térmi-
nos estéticos o literarios, hablando de poesía y de historia de 
la poesía, buena parte de quienes tomaron la pluma después 
entendieron que lo que se discutía tenía tenia también di-
mensiones morales y hasta políticas. Como señaló García de 
la Concha, los conservadores no se conformaron con el des-
precio o la burla. Muy pronto adivinaron en la contestación 
ultraísta la erosión de un sistema de valores mucho más am-
plio, que desbordaba la literatura”. (16)
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Los críticos literarios apegados a la tradición lanzaron du-
ras diatribas contra Gerardo Diego y en aquella polémica, 
encendida y en momentos violenta, José del Río, que nunca 
abrazó el ultraísmo y se mantuvo como un escritor de forma y 
fondo tradicional, si entendió que Gerardo Diego era un poe-
ta honesto y que merecía ser defendido frente a un lincha-
miento injusto.
Como punto final al debate sobre la poesía nueva y como 
manera de entender las discrepancias entre Del Río y Diego 
basta este párrafo salido de la pluma de Gerardo Diego: “Y dirá 
el lector: está bien. pero ¿y la nueva poesía? ¿Y la liberación 
generosa del “Ultra”? A esto respondo, que si en el mismo 
Madrid son aun los jóvenes poetas algo insólito y escandali-
zante, bien se puede perdonar a Santander, siempre un poco 
dormido y eterno en su aislamiento regional, que aún no se 
haya dado cuenta de que vivimos en el año 1919. Hay que se 
asusta de Rubén… J. del Río Y espinosa, que han recibido con 
benévola curiosidad y simpatía, promesa de futuras conver-
siones, mis informaciones ultraístas, aún son tachados por 
muchos de extravagantes, de modernistas… (18)
La tarea de Pick como dinamizador cultural tanto a través 
de sus artículos como de su cargo en la Junta de Gobierno del 
Ateneo, queda bien reflejadas  con estos testimonios y es una 
de las gacetas que hacen de José del Río un periodista singu-
lar, imbricado en la sociedad y lejos de la imagen del periodis-
ta encerrado en su torre de marfil.
11. 14  Defensa de los autores de provincias
José del Río mantuvo siempre un riguroso compromiso ético, 
una verdadera fidelidad a principios que se forjó en su juven-
tud y que, sin duda, se consolidaron durante su breve, pero 
intensa, etapa como marino mercante.
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En su estilo de defensor de las causas que consideraba 
justas Pick mantuvo una polémica con los críticos literarios 
y grupos de presión que controlaban en Madrid los premios 
literarios y orillaban a los autores de provincias. Este senti-
miento lo describe con precisión José Manuel Pastor: “Den-
tro de ese panorama (en referencia a los ambientes de crítica 
literaria madrileña), algo que le gusta muy poco a Pick son 
ciertos ambientes madrileños que ejercen una especia de dic-
tadura literaria por medio de un grupo de críticos, mediocres 
la mayoría, cuando no prepotentes o ignorantes (18); estos 
críticos, desde la tribuna de los grandes periódicos o desde 
enchufes oficiales, intentan frenar, a través principalmente 
de los premios literarios, el acceso a la fama o al provecho de 
los autores que no son de su cuerda, en especial si viven en 
provincias: así, critican la concesión del Premio nacional de 
Literatura a Alberti y a Gerardo Diego –echándoselo en cara 
a Antonio Machado- y poco después a Concha Espina, lo que 
irrita sobremanera a Pick” (19).
José del Río trata de reparar esa injusticia y trabaja con 
todo su ímpetu para que la voz de los autores de la periferia, 
los que no están en los cenáculos de Madrid, reciban la par-
te que en justicia les corresponde de la gloria literaria y tam-
bién de los dineros que pueden ayudar a que perseveren en su 
aventura creativa.
José del Río trata de combatir, cual nuevo Quijote, los de-
fectos que percibe en la educación en España y, sobre todo, la 
pérdida de valores. Así durante los años 1934 y 1935 escribe 
varios artículos en La Voz de Cantabria en defensa de la nece-
sidad de poner en valora los autores clásicos, especialmente a 
los de ascendencia cántabra, como son Lope de Vega (que en 
unos versos se define así mismo como montañés,), Calderón 
de la Barca y Francisco de Quevedo. Lo mismo hace con Mi-
guel de Cervantes y otro grandes del siglo de oro. Y contrapo-
ne esa marginación de los clásicos con la presencia desmedida 
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y los halagos injustificados a otros atores que están de moda 
como es el caso de Zorrilla.
Concretamente en el caso de Lope de Vega se involucra 
en la petición de que Cantabria conmemore como merece el 
tricentenario de la muerte de Lope de Vega (27 de agosto de 
1935), máxime teniendo en cuenta que los padres del Fénix de 
los Ingenios nacieron en Cantabria y que Lope siempre tuvo 
a gala sus orígenes montañeses. El programa conmemorativo 
resultó un fiasco, con pocas representaciones teatrales, erro-
res como influir alguna obra que no estaba escrita por Lope 
de Vega. Pick contrapone ese abandono, incluso el hecho de 
que Lope de Vega sea poco conocido por los españoles, con el 
boato que se otorga a escritores como Blasco Ibáñez –no muy 
apreciado por Pick- Felipe Trigo o Pedro Mata.
La atención que presta Pick a los nuevos movimientos es-
téticos, su involucración en los debates y polémicas sobre las 
nuevas formas de creación artística, son una constante en su 
carrera periodística, una constante que sólo abandona, y no 
por deseo propio, tras la guerra civil y su condena al ostracis-
mo y a escribir como forma alimenticia, en ocasiones como 
pluma de alquiler.
No puede Pick sustraerse a sus propias vivencias persona-
les y por ello defiende a los escritores y artistas que mudan 
sus ideas a lo largo de la vida. No en vano José del Río comen-
zó en su juventud como adepto al carlismo, paso a defender 
la monarquía de Alfonso XIII y desengañado por la ingratitud 
y el mal hacer del Rey abrazo la República, siempre mante-
niendo una línea inquebrantable: Su tono moderado, su ape-
go conservador a las costumbres y la historia y su equilibrio 
alejado de los extremismos
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11. 15 Notas capítulo 11
1.- Aire de la calle. La Voz de Cantabria, 25 julio de 1928.
2.- Aire de la calle. La Voz de Cantabria, 14 de octubre de 
1928.
3.- Aire de la calle. La Atalaya, 24 de septiembre de 1915.
4.- Aire de la calle. La Voz de Cantabria, 18 de octubre de 
1928.
5.- Aire de la calle.  La Voz de Cantabria , 20 de octubre de 
1928.
6.- Aire de la calle. La Voz de Cantabria, 26 de octubre de 
1928.
7.- Aire de la calle. La Voz de Cantabria, 3 de noviembre 
de 1928.
8.- El periodista suprime del “de” que el pintor utilizó 
durante su vida, ya que realmente en la documentación 
oficial figura como Mariano de Cossío.
9.- Aire de la calle. La Voz de Cantabria, 25 de agosto de 
1928.
10.- Aire de la calle. La Voz de Cantabria. 25 de marzo de 
1928.
11.- Aire de la calle. La Voz de Cantabria. 8 de marzo de 
1928.
12.- Aire de la calle. La Voz de Cantabria. 27 de noviembre 
de 1928.
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13.- Gerardo Diego. “La poesía nueva” en el prólogo de 
Juan Manuel Díaz de Guereñu. 2014 Madrid. Editado por 
la Residencia de Estudiantes, Fundación Gerardo Diego y 
Ateneo de Santander.
14.- La Atalaya. “El ultraísmo y las escuelas”. 24 de no-
viembre de 1919.
15.- Juan Manuel Díaz de Guereñu. Ensayo/prólogo a la 
edición del texto de la conferencia de Gerardo Diego “La 
poesía nueva”(Página 42)
16.- Revista CERVANTES (Anales literarios). Gerardo Die-
go. 1919 Madrid. Página 73.
17.- Aire de la Calle. La Atalaya. 30 de diciembre de 1926.
18.- José Manuel Pastor. 2007. “Leyendo a Pick”. (página 
317/18). Edita Autoridad Portuaria de Santander.
19.- Aire de la Calle. La Voz de Cantabria.  27 noviembre 
de 1928.
20.- Esta es una referencia a dos los mejores cuadros sali-
dos de los pinceles de Solana.
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PICK, DIFUMINADO DURANTE 
EL FRANQUISMO
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12.1 El socorro de sus amigos
Concluida la Guerra Civil, el primero de abril del año 1939, 
comienza una etapa difícil para José del Río. Su adscripción 
republicana, aunque fuera siempre en defensa de postulados 
conservadores y contrarios a la violencia y los excesos de la 
guerra, supuso para él un obstáculo que nunca pudo superar 
de manera definitiva.
Aunque tras su salida de Santander, para evitar las amena-
zas de muerte que pesaban sobre él por parte de los grupos 
anarquistas y comunistas de Santander, fue bien recibido en 
Burgos y más tarde en Salamanca, lo cierto es que nunca con-
tó con la confianza de los dirigentes franquistas, que veían en 
Pick a un hombre que al no aprobar la violencia y los excesos 
de la guerra condenaba, aunque fuera de manera subliminal, 
las acciones de las tropas de Franco y las decisiones que se to-
maban en la retaguardia.
Por esa razón, y por ser “depurado” de su trabajo como ca-
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pitán de la draga,  no pudo regresar a Santander, cosa que de-
seaba, para incorporarse al recién fundado diario “Alerta”, el 
periódico que nació en Santander dentro de la cadena nacio-
nal de diarios del Movimiento. Tampoco logró el placet para 
ser aceptado en la redacción de El Diario Montañés, el otro 
periódico que obtuvo el permiso para ser publicado tras la en-
trada del ejército en Cantabria. Es más, El Diario Montañés 
logró el permiso para mantenerse en los quioscos gracias a 
que forzó la fusión con “La Voz de Cantabria”, que era el dia-
rio fundado por Pick y del que fue director hasta su huida de 
Santander.
Por otra parte la pérdida de su trabajo como capitán de la 
draga, supuso para él un duro golpe económico, ya que sus in-
gresos como periodistas eran escasos y la principal fuente de 
entrada de dinero para su familia era la que provenía de su 
trabajo como marino.
12. 2 Pick enfermo y abandonado
La carta que Joaquín Arrarás, uno de los protectores de Pick, 
escribe a José Simón Cabarga el 1 de octubre de 1956 contie-
ne un párrafo muy revelador: “Ahora le escribo por un asunto 
muy  concreto: José del Río, el eterno náufrago, al que yo ayu-
do lo que puedo y más, se halla en situación muy crítica, pues 
a sus constantes dificultades pecuniarias una ahora una salud 
muy precaria, agravada por un acceso de próstata que exige 
intervención quirúrgica. El otro día –esta confidencia no debe 
trascender- hube de proporcionarle el dinero para unas in-
yecciones recomendadas por un médico. Me temo que de no 
acudir pronto en auxilio del gran amigo y del ilustre santan-
derino, corra peligro la vida de éste. Yo he hecho y hago por él 
todo lo que puedo. Pwero considero injusto que por parte  de 
las Corporaciones de Santander y de sus innumerables ami-
gos no se busque alguna fórmula para procurarle al poeta y 
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cantor de la Montaña la tranquilidad en los años finales de su 
vida, sosiego a que por tantos títulos es acreedor”.
En la carta que se conserva en el archivo de José Simón 
Cabarga, aparece una nota manuscrita por Cabarga que dice: 
“Hice algunas gestiones para ver de resolver tan difícil situa-
ción de Pick. Entre ellas, propuse al Pte. de la Diputación, 
Sr. Pérez Bustamante se viera la forma de “subvencionar” a 
Río de un modo honroso: por ejemplo que le considerasen 
en Madrid como “investigador” de la historia de Santander. 
Lo hubiera hecho muy bien, y de esta forma se reparaba el 
olvido impuesto a quien tanto hizo por nuestra provincia. El 
lacónico final de esta nota manuscrita es terrible, un ejemplo 
contundente del sufrimiento a que se vio sometido José del 
Río y una prueba de la ingratitud de sus coetáneos. La nota de 
Simón Cabarga concluye: “No logré lo que pretendía”.
12. 3 El dolor de la pérdida del  paisaje de 
la infancia y juventud
La vida de José del Río cambió de manera radical con la gue-
rra. Así tuvo que peregrinar por Burgos, Salamanca, Sevilla y 
Madrid siempre con trabajos de oportunidad, sin una remu-
neración ni consideración a la altura de su talento. Su amis-
tad con personas de gran predicamento en el nuevo régimen, 
como José María de Cossío, Joaquín Arrarás, Gerardo Diego, 
la familia de la Serna…le abrió las puertas a colaboraciones en 
diferentes proyectos y en periódicos que estaban bajo el con-
trol más o menos directo del nuevo gobierno.
Uno de esos trabajos fue el encargo para escribir el prólogo 
de un opúsculo que publicó Santiago Toca pocas semanas des-
pués del incendio que asoló la ciudad de Santander (1).
José del Río vivió la catástrofe del incendio de manera sin-
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gular. Con el fuego se perdieron sus recuerdos de infancia y 
juventud y también sus paisajes urbanos. Pick recorrió miles 
de veces las calles devoradas por las llamas y escribió en sus 
“Aire de la calle” sobre la necesidad de regenerar esa puebla 
vieja santanderina.
Pick experimentó el dolor y las tristeza de perder su ciu-
dad y también la frustración de no poder acercarse y escribir 
sobre lo que esta ocurriendo. Queda este testimonio en la pu-
blicación de Toca que ya de por si es elocuente: “No conozco 
las crónicas que Santiago Toca escribió en “Alerta” sobre el 
incendio de Santander y que recopiladas, forman este folle-
to. No asistí tampoco a este incendio, que en magnitud y en 
daños materiales, que no en sangre, supera la catástrofe del 
“Cabo Machichaco” que iluminó de rojos resplandores mi ni-
ñez. Y sin embargo voy a escribir el prólogo de estas crónicas 
estremecidas y acuchilladas por los crhisporroteos del incen-
dio”.
En estas letras ya se trasluce el dolor de Pick, tanto por lo 
sucedido a su ciudad, como por su lejanía forzada. En estas 
líneas queda bien retratado su estado ánimo: “No conozco el 
fondo literario de este libro porque apenas he leído nada de lo 
que a la gran desgracia se refiere. El dolor que sentía al saberla 
fue tan vivo, tan insoportable, que sólo se alivió en un egoís-
ta aislamiento de detalles y noticias torturadoras. No quería 
aprender nada nuevo que aumentase mi pena. Amigos míos 
de los periódicos de Madrid me pidieron una vez y otra que 
escribiese yo también la elegía de las cosas amadas. Lo inten-
té, pero en vano. Todo lo que salía de mi pluma era un sollozo 
inarticulado y antiliterario”.
De esta forma Pick explicita como ha recibido peticiones 
de los diarios madrileños para escribir sobre el incendio, pero 
ninguna de los rotativos locales, que en aquellos momentos 
estaban imprimiéndose en Bilbao, ya que las instalaciones 
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Portada de la publicación “Santander en llamas. Así ocurrió la catástrofe” 








tanto de “El Diario Montañés” como de “Alerta” quedaron 
destruidas por el fuego.
Dentro de ese prólogo, tras rememorar sus años de infan-
cia dice: “Santiago Toca es uno de los pocos hombres de ac-
ción que de tarde en tarde produce Santander”. Esta afirma-
ción, tan categórica sobre la ausencia de riesgo y creatividad 
de los santanderinos, no hubiera salido de la pluma de Pick, a 
no ser en un momento de dolor y frustración. En todo caso, 
ese lamento por la ausencia de dinamismo de la sociedad san-
tanderina ha sido repetido por otros muchos analistas, que 
achacan a esa parálisis la decadencia de una provincia que es-
tuvo entre las más ricas y dinámicas de España.
La denuncia de Pick sobre la idiosincrasia de los santande-
rinos queda fijada en esta frase, continuación de la anterior: 
“De una acción silenciosa, modesta y eficaz que se ejercita a 
lo largo del día  en el transcurso de años y años. Porque desco-
noce la intriga, –prosigue Pick en referencia a Santiago Toca- 
la envidia y la murmuración, le sobra tiempo para trabajar, 
que es lo contrario de lo que ocurre a los que se consumen 
de impotencia y de rencores soterrados en los mentideros 
de los cafés. Diríase de él que es el ciudadano perfecto de la 
“Utopía” de Tomás Moro o de la “República” de Platón. Con 
hombres de su contextura se podría formar el núcleo de los 
pueblos felices”.
“La prueba la ha hecho Santander, que a él  ha tenido que 
acudir en los últimos años para la realización de todas sus 
más logradas empresas regionales. Desde las exhibiciones de 
folklore hasta el cumplimiento de sus obligaciones benéfi-
cas”.
   La denuncia, poco habitual en José del Río, de ese am-
biente de envidias y murmuraciones evidencia el sufrimiento 
que ese ambiente le produce. Y no solamente como santande-
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rino que ama su tierra, sino también de manera personal por-
que de la maledicencia de esas tertulias nacen los obstáculos 
que impiden que él regreso a su tierra, a su bahía y seguir con 
su carrera de periodista de provincias, que es lo que siempre 
quiso ser.
12. 4 La nostalgia y destierro laboral
Para José del Río su traslado a Madrid no fue nunca un acto 
voluntario. Se vio obligado por las circunstancias: de una par-
te en Santander los más radicales del nuevo Régimen no le 
querían en la ciudad, de otro quienes le ayudaban solamente 
podía hacerlo en Madrid.
La causa fundamental de instalarse en Madrid responde 
a una decisión del nuevo gobierno franquista: José del Río 
era capitán de la draga que trabajaba a diario en la canal de 
Santander, para mantenerla abierta al tráfico marítimo. Sus 
ingresos fundamentales eran los de marino al servicio de la 
Junta de Obras del Puerto de Santander. Al finalizar la guerra 
a José del Río le cesan de u puesto de capital de la draga, lo 
que supone que la parte sustancial de sus ingresos desapare-
ce. Fue una purga soterrada, pero un ajuste de cuentas por la 
posición moderada de José del Río.
En Santander no encuentra tampoco trabajo en ningún 
periódico y se obligado a aceptar los trabajos, mal pagados, 
que le ofrecen sus amigos Arrarás y José María de Cossío.
 En este prólogo al folleto de Santiago Toca se sincera como 
nunca lo había hecho en público: “Ahora es cuando yo leeré 
estas crónicas, una vez que el libro quede impreso. Mi cons-
ternación amortiguada, puede permitirme ese lujo. Así expe-
rimentaré el doloroso consuelo de ver cómo estaba la vieja 
calle de San Francisco en los últimos minutos de su vida. Lo 
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que Santiago Toca nos cuenta me hará el efecto de la voz del 
amigo cariñoso que viene a comunicarnos la triste noticia:
—¡Su madre murió como una santa…!
De tarde en tarde me encuentro en este destierro de Ma-
drid con amigos que de Santander vienen y me dan noticias de 
tal o cual proyecto reparador. Recientemente me decía uno:
—La calle San Francisco la van a hacer de nuevo. Será una 
Gran Vía…
Y, También: Rúa Mayor y Rúa Menor no formarán más que 
una sola calle con casas de cuatro o seis pisos”.
En estos párrafos Pick expresa, por fin, su verdadera con-
Una foto de Samot tomada el 18 de febrero de 1941.
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dición, cuando reconoce “…me encuentro en este exilio de 
Madrid…”.
 
Y José del Río prosigue en este prólogo redactado para la 
obra de su amigo Santiago Toca: “Y esto me apena tanto como 
la destrucción y el incendio. Porque significa que  el Santan-
der en que nací y al que amé y que Santiago Toca vió (sic) mo-
rir, no resucitará nunca. Nacerá sobre su solar otro Santander 
moderno, higiénico, más habitable sin duda alguna, pero que 
no es el que a mí me gustaba. El Santander reconstruido y lu-
minoso de grandes vías horizontales  y verticales con la téc-
nica de un tablero de ajedrez , valdrá sentimentalmente mu-
cho menos que el dédalo de callejas oscuras y húmedas –la del 
Rincón, la del Limón, la del Infierno y el pasadizo de los azo-
gues-  en que discurrieron mis juegos y mis sueños de niño”.
Y Tras estas palabras de recuerdo y nostalgia de unas calles 
que perderían para siempre su fisonomía profundiza en sus 
ideas sobre lo que debe ser el nuevo Santander: “Todo pueblo 
necesita como el y como el aire de una parte vieja sin la cual se 
nos figura que carece de alma. Es lo primero que visita cuando 
a él llega un viajero inteligente. Santander contaba con ese 
núcleo viejo que correspondía exactamente a lo que fue (sic) 
recinto amurado en los tiempos medioevales(sic) y que pre-
sidía la mole de piedra de su Catedral. Y eso es precisamen-
te lo que ha desaparecido. En lo sucesivo  sólo podrá mostrar 
casas de cemento, anchas vías asfaltadas, comercios lujosos. 
Cuando,  abrumados por todo ello los santanderinos futuros 
busquen un rincón misterioso y negro en que desentumecer 
su ánimo fatigado, no lo encontrarán. Tanto dará vivir en el 
Santander reconstruído como en San Sebastián o Biarritz”.
 Sé que lo que digo ha de parecer una herejía a muchas gen-
tes y que en el acta de acusación que se haga contra mí, no 
dejarán de aparecer estas manifestaciones como nuevos car-
gos que me condenan. Pero como lo siento lo digo. Para mí 
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Santander era la calle de San Francisco, esa calle estrecha y 
comercial, de casa viejas como las de la Sierpes de Sevilla, que 
existe en todos los grandes pueblos y que el progreso urba-
no respeta. Y la de Atarazanas, antes de que pasara por ella la 
apisonadora de Ernesto Castillo (2) y, sobre todo, la zona de 
la catedral con su Rúa Mayor y su Rúa Menor  y las callejas y 
pasadizos que la atravesaban”.
“Todavía me refugio en la esperanza – sigue escribiendo 
Pick- de que la Dirección de Regiones Devastadas tenga estas 
razones sentimentales en cuenta y al reconstruir, no busque 
sólo la comodidad y la higiene sino que se preocupe también 
de la tradición, aun en sus formas al parecer más deleznables. 
Es decir, que vuelva a edificar casas viejas, utilizando los ma-
teriales de los desescombros”.
“Pero como no tengo mucha seguridad de que esto se haga, 
me escondo en este libro de Santiago Toca, que me da una vi-
sión a la par atormentada y consoladora, de lo que fué (sic) la 
agonía de tantas cosas que para mí guardaban  recuerdos en-
trañables. Sobre todo aquella  en que estuvo en la Redacción 
de “La Atalaya” y que Víctor de la Serna recordó en una cróni-
ca. Donde el propio Víctor  escribió por primera vez, donde yo 
conocí a Santiago Toca y por donde desfilaron tantas gentes 
famosas, extraordinarias y pintorescas”.
José del Río pone punto final su prólogo con el recurso de 
su vena poética. “Este librito tendrá el valor de uno de esos re-
cordatorios que se guardan entre las hojas de un devocionario 
para que no olvidemos que un ser querido ha muerto. En esta 
ocasión el ser querido es, ni más ni menos, que el Santander 
de mi niñez”.
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12. 5 Colaborador de la “Historia de la Cruzada Española”
El periodista de artículo diario, el informador que recorría las 
calles de Santander en busca de noticias, personajes e histo-
rias se trunca con la Guerra Civil. Tras su huida de Santander 
a finales de 1936, cuando la amenaza de muerte ya pesaba 
sobre él, José del Río nunca volvió a ser el mismo. Merced a 
la amistad forjada con algunos compañeros obtuvo encargos 
que le permitieron sobrevivir, pero nunca recuperó la direc-
ción de un diario en Santander, ni pudo regresar a su ciudad 
para trabajar y vivir en ella.
El propio Pick cuenta esta parte de su biografía en las no-
tas que elaboró por encargo de la comisión que organizó el 
homenaje que se le rindió en Santander el 9 de septiembre 
de 1961 tras haber sido distinguido con el nombramiento de 
Periodista de Honor.
Sobre esa autobiografía existe un testimonio relevante que 
fija bien el proceso. En una carta, que se conserva con notas y 
correcciones manuscritas, José del Río escribió a José Simón 
Cabarga (3) para hablarle de esas notas autobiográficas : “Le 
contesto a vuelta de correo. Ante todo mil gracias  por su en-
horabuena y por su gestión en pro de la propuesta a favor mío, 
que si llega a buen puerto, a usted se deberá, usted es el que 
lo ha hecho todo con un interés y un entusiasmo reveladores 
de su generosidad y su compañero. ¡Mil gracias compañero y 
amigo”.
José del Río aun matiza más en esa misiva enviada a Simón 
Cabarga cuando dice : “He tratado de hacer las cuartillas que 
usted me pedía y que le adjunto. Como el tiempo apremiaba y 
yo no me encuentro en condiciones de hacer nada serio, pues 
como usted sabrá estoy pasando un mal momento, no repues-
to aún de un grave arrechucho, y en espera de una operación 
imprescindible, lo que he escrito me ha salido un churro. Véa-
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lo usted y si no lo es-
tima de recibo, rompa 
las cuartillas y a otra 
cosa”.
“Escribí a Parada –
concluye José del Río- 
dándole las gracias 
también. Lo que re-
sulte en definitiva me 
importa poco. Lo que 
para mí tiene valor 
emocional, superior a 
todo lo que resulte, es 
el testimonio de sim-
patía que me han dado 
mis compañeros”.
El calendario es un 
fiel indicativo de los 
años en los que Pick, 
si bien es verdad que 
siguió escribiendo y 
publicando fundamentalmente en el diario Informaciones, 
estuvo eclipsado y casi olvidado.
Este homenaje llega en 1961, más de veinte años después 
de terminar la Guerra Civil y cuando Pick, como el mismo 
describe en esta carta, se encontraba con la salud deteriorada.
No logró el reconocimiento de los vencedores ni tampoco 
la exaltación, aunque fuera desde el exilio, de los vencidos. 
Quedó en la tierra de nadie, auxiliado por sus amigos y por su 
indudable talento.
El relato de Pick, sobre lo sucedido tras el final de la Guerra, 
en el año 1939, está teñido de nostalgia de su Santander y por 
José Simón Cabarga. periodista y cronista
Oficial de Santander
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ello no duda en calificar de exilio su estancia, ya definitiva, en 
Madrid.
Es el periodista Joaquín Arrarás Iribarren (4) quien le tien-
de su ayuda. Arrarás fue el encargado de editar una obra que el 
Régimen franquista considero capital: “Historia de la Cruza-
da Española” sobre la guerra civil. Un libro hagiográfico sobre 
el conflicto, entendido como una cruzada contra el marxis-
mo, la masonería y los enemigos de España.
En la biografía redactada para su homenaje en el año 1961 
(tres años antes de su muerte y cuando contaba con 77 años 
de edad) se explica de esta manera su encaje en España que 
surge tras la guerra: “La Revolución de 1936 obliga a José del 
Río a salir de Santander. En la zona nacional, y con pseudóni-
mo de “Juan del Mar” y otros, publica artículos, párrafos de 
algunos de los cuales reproduce en el tomo de “Mi vida. La re-
volución española”, el doctor Rodolfo Reyes, quien encabeza 
la reproducción con las siguiente líneas: “Respecto al espíritu 
de Bilbao (5), y a lo que le tocó perder, oigamos al gran poeta 
y escritor montañés José del Río Sainz”.
12. 6 La épica de la Cruzada
El trabajo que le ofreció Arrarás a José del Río fue su tabla 
de salvación económica y también la manera de que perma-
neciera conectado al universo del periodismo y la literatu-
ra.  Pero no era, evidentemente, el trabajo que Pick deseaba. 
Realmente a José del Río le hubiera gustado regresar a San-
tander para dirigir su periódico, La Voz de Cantabria. Pero ese 
diario había sido obligado a fusionarse con El Diario Monta-
ñés y una buena parte de quienes trabajan en “La Voz” se in-
tegraron en las filas del diario de “La Propaganda Católica”, 
mas tarde Editorial Cantabria.
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El trabajo de Pick lo autodescribe bien en este párrafo de 
sus notas: “Desde Salamanca y requerido por Joaquín Arrarás, 
pasa José del Río a Sevilla, para escribir los tomos más im-
portantes de la “Historia de la Cruzada Española” que aquel 
dirigía. Con ese motivo recorre España en busca de informa-
ción, y suyos son los volúmenes de esa Historia consagrados 
“Navarra”, “El Alto de los Leones”, “Somosierra”, “Galicia y la 
Escuadra”, “Albacete”, “Valencia” y “Alicante”, así como los 
dedicados al “10 de agosto de 1932” y a la “Revolución mar-
xista de 1934”.
Merced a las amistades y contactos que aun conservaba, 
José del Río, a la vista de imposibilidad de encontrar acomodo 
en Santander, se instala en Madrid, tras su paso, un tanto hu-
millante por Sevilla (6).
En la capital de España se instala en un piso de la calle Guz-
mán el Bueno, número 28, no muy lejos de la redacción del 
diario “Informaciones”.
No era ese el trabajo que más le gustaba a Pick, acostumbra-
do a tener libertad en sus escritos y a opinar sobre los asuntos 
de actualidad. De esa manera en el año 1939, con la guerra 
terminada, se instala en Madrid para trabajar para la editorial 
“Atlas”, una empresa promovida por los nuevos equipos de 
publicaciones y propaganda del franquismo y que estaba bajo 
el control de Arrarás. Su tarea en “Atlas” es la de componer 
textos complementarios y traducir obras del inglés al caste-
llano.
Desde Madrid logra colaboraciones, siempre mal pagadas, 
en la revista “Vértice” y en los diferentes diarios que se edita-
ban en Madrid tras la guerra. Así su firma aparece, bien con su 
nombre o con diferentes pseudónimos, en “ABC”, “Arriba”, 
Informaciones y también en el diario “Madrid”.
Donde mejor fue acogido fue en el periódico “Informacio-
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nes”. No en vano Víctor de la Serna (7) y su hijo Jesús de la 
Serna (8) eran quienes dirigían empresarial y periodística-
mente “Informaciones”, La familia de la Serna tenía una só-
lida vinculación con  Santander, ya que Víctor era hijo de la 
escritora Concha Espina.
En “Informaciones” escribió una serie de reportajes sobre 
las Brigadas Internacionales. Ya en el año 1957, tras mucho 
de tiempo de colaboraciones inestables, logra Pick una plaza 
de redactor en “Informaciones” donde vuelve al columnismo 
con una sección diaria titulada “Apuntes de un peatón”. Esa 
columna fue un remedo de su ”Aire de la calle” porque care-
cía del vigor que le daba a la segunda el apego a la ciudad de 
Santander y el conocimiento de su geografía y de sus gentes.
12. 7. Nostalgia de Santander
Una constante en la vida de Pick fue su apego a la ciudad de 
Santander y su interés por desarrollar y promover todo lo que 
considerara que era bueno para su progreso y desarrollo.
 Las circunstancias de la guerra y su situación endeble en el 
bando vencedor, no le permitieron regresar a su hábitat natu-
ral para ejercer el periodismo. 
Esa pesadumbre la llevó siempre consigo Pick. Y aunque, 
al final de su vida recibió homenajes en Santander y que con 
el paso de los años se ablandó la inquina que algunos próce-
res locales tenían contra él, lo cierto es que padeció ese exilio 
sordo, que no tenía la aureola de quienes se fueron al extran-
jero y nimbaban su figura con el glamour de la persecución 
política.
De la lectura de sus cartas se desprende esa constante 
amargura, a pesar de que  año a año fue recuperando crédito 
y afectos en función de su talento y de su capacidad como es-
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critor. Los testimonios de quienes le trataron en la década de 
los cincuenta del siglo pasado dan fe de la desazón que le pro-
ducía a José del Rio esa sensación de alejamiento de su tierra.
José del Río se mantuvo siempre fiel a sus ideas, a sus plan-
teamientos vitales fijados en una meta: mantener su rectitud 
ética y hacer todo lo que estuviera en su mano y en su pluma 
para defender los intereses de Santander, su Montaña.
12. 8  Notas, capítulo 12
1.- En la noche del 15 de febrero de 1941 se desató un fuer-
te huracán sobre Santander. Una chimeneas se incendió y 
las pavesas fueron llevadas por el viento hasta los tejados 
colindantes. En fuego se extendió por todo el centro de la 
ciudad y arrasó cientos de viviendas y edificios, ya que en 
gran parte las construcciones eran de madera. El incendio 
se mantuvo vivo durante cinco días y tuvo que intervenir 
el ejército para atajar las llamas llegando incluso a dina-
mitar edificios para crear cortafuegos.
2.- Ernesto del Castillo Bornenave fue alcalde de Santan-
der durante los años 1936 y 1937. Su mandato fue corta-
do por la llegada del ejército de Franco en agosto de 1937. 
Este alcalde acometió, en plena guerra civil, una moder-
nización de la ciudad que conllevo el derribo de muchos 
edificios e infraestructuras emblemáticas de la ciudad 
como el Puente de Vargas, la ermita de San Roque, etc.
3.- José Simón Cabarga (Santander 1902- Madrid  1980). 
Historiador de la prensa de Cantabria. Cronista Oficial de 
la Ciudad de Santander, articulista y miembro activo de la 
Asociación de la Prensa de Santander.
4.- Joaquín Arrarás Iribarren ( Pamplona 1898- Madrid 
1975) fue un periodista vinculado a la monarquía y el re-
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generacionismo. Dirigió El Diario Montañés de Santan-
der desde 1925 hasta 1932 que regresó a la redacción de El 
Debate. Tras la Guerra Civil fue el encargado de coordinar 
la redacción de una obra casi exhaustiva sobre la guerra 
civil, siempre desde la óptica franquista. Conoció a Pick 
en los años que dirigió El Diario Montañés y la amistad 
forjada entre ambos sirvió a José del Río para encontrar 
acomodo en la España del Régimen y del Movimiento Na-
cional.
5.- La referencia al “espíritu de Bilbao” lo es, en realidad, 
a la batalla que las tropas del general Mola libraron en ju-
nio de 1937 para quebrar el Cinturón de Hierro de Bilbao y 
tomar la ciudad el 19 de junio, once meses después de ini-
ciada la guerra. La pérdida de Bilbao por el ejército repu-
blicano fue el elemento que propició que, dos meses más 
tarde, la provincia de Santander también pasara a manos 
del bando Nacional.
6.- Cuando Pick llega a Sevilla, cuando aun no había ter-
minado la Guerra, es instalado en las oficinas habilitadas 
para publicaciones del nuevo régimen, en el cuarto del 
retrete. Allí se habilitó, de mala manera, una mesa escri-
torio.
7.- Víctor de la Serna Espina (Valparaíso, Chile 1896- Ma-
drid 1958. 
8.- Jesús de la Serna Gutiérrez-Repide. (Santander, canta-
bria,1926. Madrid 2013)
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13. 1 José del Río escribe sus memorias
Una aportación esencial de José del Río consiste en la gran 
cantidad de documentación que ha dejado escrita sobre si 
mismo. Tanto en los artículos que tituló con el genérico “Aire 
de la calle” como, de manera especial, en la serie de columnas 
que publicó a lo largo del año 1934 el periodista no solamen-
te refleja lo que sucedió en su tiempo, sino también aspectos 
personales.
Es importante fijar documentalmente esa serie de escritos 
y por ello se aportan aquí.
En estas memorias, que de manera parcial fueron publica-
das en dos libros en su momento, Pick cuenta no solamente 
sus avatares personales sino también que refleja el mundo de 
su tiempo.
Se trata, por tanto, de unas memorias que reflejan bien el 
ambiente cultural, político, periodístico y social del primer 
tercio del siglo XX.
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Pick no siguió con esas memorias y por ello no existe una 
documentación tan detallada  de lo ocurrido tras la Guerra Ci-
vil. Realmente habría sido muy interesante tener, por escrito, 
el pensamiento y las ideas de José del Río sobre las dificulta-
des que encontró una vez que la contienda terminó y que de-
bió buscar acomodo en editoriales y periódicos controlados, 
casi en su totalidad, por el nuevo Régimen. 
Especial interés tienen los artículos referentes al naci-
miento del periódico “La Atalaya” y las tres crónicas dedica-
das a la actividad en la redacción que llevan todas el título ge-
nérico de “Escenas de la vida de redacción”.
Los artículos en los que José del Río cuenta sus vivencias 
personales o vierte alguna opinión acerca de hechos que le 
afectaron de forma singular tienen un especial valor para co-
nocer el pensamiento del periodista y las circunstancias que 
modelaron su carácter.
13.2 Su infancia en el barrio de La Florida
Así en esos artículos publicados en “La Voz de Cantabria” 
ofrece a quienes quieran estudiar su vida y obra elementos 
de sumo interés. De esta manera describe el lugar de su naci-
miento e infancia: “Nací en el barrio de la Florida, ese mismo 
barrio que Miguel Artigas (1), en el que vivió recientemente, 
solía llamar, medio en broma y medio en serio “el barrio lati-
no”, porque en él estaban  situadas las dos grandes Bibliotecas 
del pueblo e importantes imprentas y librerías, que dan a al-
gunas de sus calles –la acera de Amós de Escalante, por ejem-
plo- el carácter de boulevard de Montparnasse”.
Pick prosigue con su descripción del escenario de su niñez: 
“El barrio era nuevo, lo más nuevo del pueblo en aquellos 



































































































































































































































la Historia a falta del pintoresquismo tradicional que sólo se 
tienen en las calles cuajadas de años, es una prueba  de su ju-
ventud. Las calles se llamaban y se llaman –pues pocas son 
las que han cambiado su nombre-  de Magallanes, Gravina, 
Isabel la Católica, Cisneros, Cervantes. Otros nombres, que 
no son de historia nacional, como “Rubio” o La Concordia, co-
rresponden al apellido de un acaudalado vecino que cedió los 
terrenos para abrir la calle, ya la moda de concordia y reconci-
liación , dominante entonces”. (2).
El periodista aprovecha estos recuerdos para contar tam-
bién la pequeña historia de su ciudad: “En la calle que hoy lle-
va el nombre del primer novelista del mundo, del inmortal 
Cervantes, existió una calleja inmunda, repugnante, conoci-
da con el nombre de “Calleja de los Cuernos”. Todo es nuevo 
y reformado en la calle del Correo. Allí existían los antiguos 
mesones de la “Gorda de Quesada” y otros, hoy convertidos 
en muy buenas casas de la propiedad del señor Escalante”.
Y José del Río concreta su relato para fijar sin lugar a duda 
su lugar de nacimiento: “Yo nací en una de esas calles que 
contaba apenas veinticinco años de vida urbana, en la de Ma-
gallanes, y en las casas llamadas de Catalán, construidas por 
mi padre que ejercía la profesión de maestro de obras. Pero 
de mi permanencia en escasa y en esa calle, no tengo ningún 
recuerdo vivo. Era muy pequeño cuando nos trasladamos a 
la calle Isabel la Católica, a la misma casa que hoy ocupa el 
convento de monjas Reparadoras. La casa tenía, en su parte 
zaguera, un patio con jardín”.(3)
José del Río prosigue explicando la importancia que ese 
barrio de La Florida tuvo en su infancia y en la forja de ca-
rácter. Y en el último párrafo de esta primera entrega de sus 
memorias expplica su intención: “En este marco se formó mi 
infancia. He querido dejar bien dibujado el cuadro como un 
tributo que al iniciar estas “Memorias” quiero rendir al viejo 
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Santander, un Santander del que ya apenas queda nada, sobre 
todo en el punto de vista moral. Cuando pienso en aquellos 
años, me siento profundamente conmovido. Todos los deta-
lles, por triviales y nimios que sean, se me antojan de una im-
portancia decisiva. Y a ello se debe la extensión que he dado a 
este primer artículo”.
La intención de Pick de publicar en un libro esta serie de 
columnas a modo de memorias queda bien explicitada con la 
“Nota del periódico” que a modo de postdata cierra el escri-
to: “LA VOZ DE CANTABRIA acaricia la idea de contribuir al 
censo bibliográfico de la Montaña editando en un libro estas 
“memorias” del eminente Pick y agradecerá mucho el envío 
de fotografías alusivas a las cosas y sucesos que aquí se traten, 
para ilustrar con ellas el libro en proyecto”.
13.3 Sus recuerdos del diario “La Atalaya”
José del Río comenzó su oficio de periodista en el diario san-
tanderino La Atalaya.  Cuando ese diario ya había cerrado y 
Pick era director de La Voz de Cantabria dedicó varios artícu-
los, de los destinados a ser sus memorias, al nacimiento de 
ese periódico.
Cuidadoso con los datos arranca así su primera columna 
de las dedicadas a ese diario santanderino: “El 1 de enero de 
1893 salió por primera vez “La Atalaya”, diario que aparecía 
en el palenque de la Prensa con un gran brío juvenil, que era 
el reflejo de una redacción compuesta casi exclusivamente de 
muchachos. “La Atalaya” debía su vida a una disidencia sur-
gida en “El Atlántico”. En este periódico y dirigiendo su ad-
ministración , había trabajado durante algunos años con gran 
competencia, don Lorenzo Blanchard, hombre de un raro 
mérito y pariente muy próximo – cuñado- de los Gutiérrez 
Cueto, que dirigían y poseían el periódico. Diferencias sobre 
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la orientación, principalmente en el orden administrativo, 
obligaron a dejar “El Atlántico” al señor Blanchard, que, due-
ño de una imprenta, no vaciló en acometer la aventura de dar 
a luz un nuevo periódico. Y fundó “La Atalaya”.
Esta serie de columnas, aparecidas bajo el epígrafe general 
de “Memorias de un periodista provinciano” son una ingente 
manantial de datos, descripciones de costumbres y en gene-
ral suponen una aportación excepcional para los historiado-
res que necesitan reconstruir cualquier aspecto de la vida del 
Santander del primer tercio de finales del siglo XIX y el pri-
mer tercio del siglo XX.
Las columnas escritas por Pick bajo el epígrafe de “Memo-
rias de un periodista provinciano” merecen ser rescatadas en 
este trabajo de investigación, no solamente por su valor pe-
riodístico sino también para fijar la memoria de una ciudad, 
de una sociedad, de una forma de vivir.
Esta colección de artículos de José del Río aporta una docu-
mentación excepcional para conocer al personaje y también 
el ambiente del Santander de principios del siglo XX.
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13.4 Notas capítulo 13
1.- Miguel Jerónimo Artigas Ferrando (Blesa, Teruel 1887- 
Madrid 1974) Nombrado director de la Biblioteca Me-
néndez Pelayo de Santander en 1915.Miembro de la Real 
Academia Española. En 1929 nombrado director de la 
Biblioteca Nacional. Coetáneo de José del Río con quien 
mantuvo una relación de amistad.
2.- Los nombres de estas calles, que se salvaron del incen-
dio, se mantienen en la actualidad. El barrio de La Florida, 
en el que nació y vivió José del Río se conserva, con evi-
dentes cambios, pero idéntico en su esencia.
3.- El convento que cita Pick se conserva en el presente, si 
bien ha las monjas tan sólo conservan unas habitaciones 
como residencia. El edificio, que ocupa una manaza ente-
ra, está dedicado a Iglesia, librería del Obispado, sede de 
Popular TV y también a oficinas de otras actividades del 
Obispado, tales como el “Proyecto Hombre” de ayuda a 
toxicómanos.
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La autobiografía de Pick, en folletón
Como se ha explicado al inicio de este capítulo José del Río 
escribió sus memorias en forma de folletón en las páginas de 
La Voz de Cantabria a lo largo de los años 1934 y 1935.
Aquí se reproducen, por su excepcional interés como tes-
timonio personal y como retrato de una época, una antología 
de los episodios que relata Pick.
Algunos fueron titulados de manera idéntica, pero son 
continuación unos de otros, y en todos ellos José del Río abor-
da diferentes aspectos de su propia vida y del acontecer las 
tres primeras décadas del siglo XX.
El periodista aborda asunto que tornan desde la política a 
las costumbres y que reflejan de manera aguda y exacta la Es-
paña en la que se incubaba la Guerra Civil.
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Anexo 1
1 y 1.bis.-Primera entrega de “Memorias de un periodista 
provinciano”. LA INFANCIA. La Voz de Cantabria (LVC). 
13 febrero 1934. (Páginas 321 y 322).
2 y 2 bis.- LA ESCUELA. LVC 15 de febrero de 1934. 
(Páginas 323 y 324).
3 y 3 bis.- EL PUEBLUCO. LVC 17 de febrero de 1934.
(Páginas 325 y 326). 
4._ LA DÁRSENA. LVC 18 febrero 1934. 
(Páginas 327 y 328).
5.- VIDA Y COSTUMBRES. LVC 21 febrero 1934. 
(Página 329). 
6 y 6 bis.- BECEDO. LVC 22 febrero 1934. 
(Páginas 330 y 331).
7 y 7 bis.- PASEOS Y CLASES SOCIALES. LVC 24 febrero 
1934. (Páginas 332 y 333).
8 y 8 bis.- UNA GENERACIÓN ALMIDONADA. LVC 25 
febrero 1934. (Páginas 334 y 335).
9 y 9 bis.- TEATROS CASEROS. LVC 3 marzo 1934. 
(Páginas 336 y 337).
10 y 10 bis.- LOS ORFEONES. LVC 14 marzo 1934. 
(Páginas 338 y 339).
11 y 11 bis.- LOS PERIÓDICOS DE MI INFANCIA. LVC 23 
marzo 1934. (Páginas 340 y 341).
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12 y 12 bis.- EL MAGNÍFICO DON TELESFORO. LVC 31 
marzo 1934. (Páginas 342 y 343).
13 y 13 bis.- EL NACIMIENTO DE “LA ATALAYA”.
LVC 3 abril 1934. (Páginas 344 y 345).
14 y 14 bis.- LAS TERTULIAS DE “LA ATALAYA” (2). LVC 
21 septiembre 1934. (Páginas 346 y 347).
15 y 15 bis.- ESCENAS DE LA VIDA DE REDACCION. LVC 
11 enero 1935. (Páginas 348 y 349).
16 y 16 bis.- ESCENAS DE LA VIDA DE REDACCIÓN (2). 
LVC 12 enero 1935. (Páginas 350 y 351).
17.- ESCENAS DE LA VIDA DE REDACCIÓN (3). LVC 18 
enero 1935. (Página 352).
18.- LA CATÁSTROFE. LVC 5 abril 1934. (Página 353).
19.- LA CATÁSTROFE (2). LVC 8 abril 1934. (Página 354).
20.- LA CATÁSTROFE (3). LVC. 10 abril 1934. 
(Página 355).
21.- LA CATÁSTROFE (4). LVC 18 de abril 1934. 
(Página 356).
22.- LA CATÁSTROFE (5). LVC 22 abril 1934. (Página 357).
23.- EL INSTITUTO. LVC 27 abril 1934. (Página 358).
24 y 24 bis.- EL INSTITUTO. LVC 28 abril 1934. 
(Páginas 359 y 360).
25.- LA FERIA. LVC 4 mayo 1934. (Página 361).
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26.- LA MUERTE DE MACEO. LVC 5 mayo 1934. 
(Página 362).
27 y 27 bis.- EL DILUVIO. LVC 6 marzo 1934. 
(Páginas 363 y 364).
28.- LOS DIOSES EN SU OLIMPO. LVC 28 julio 1934.
(Página 365).
29 y 29 bis.- EL CRESPÚSCULO DE LOS DIOSES. LVC 29 
julio 1934. (Páginas 366 y 367).
30 y 30 bis.- EL CORONEL DON BENITO MÁRQUEZ. 
LVC 8 agosto 1934. (Páginas 368 y 369).
31 y 31 bis.- LA GOYA, BOMBITA Y LA CORRIDA MONS-
TRUO. LVC 25 agosto 1934. (Páginas 370 y 371).
32.- LAS ELECCIONES EN LAREDO. LVC 26 agosto 1934. 
(Página 372).
33.- LAS ELECCIONES EN LAREDO (2). LVC 13 septiem-
bre 1934. (Página 373).
34.- EL CRIMEN DE LA MAGDALENA. LVC 15 septiem-
bre 1934. (Página 374).
35.- MIS POLÉMICAS CON GÓMEZ CARRILLO Y FER-
NÁNDEZ FLÓREZ. LVC 21 marzo 1935. (Página 375).
36.- MIS POLÉMICAS CON GÓMEZ CARRILO Y FER-
NÁNDEZ FLÓREZ. (2). LVC 22 marzo 1935. (Página 376).
37.- EL FIN DE LA POLÉMICA. LVC 26 marzo 1935.
(Página 377).
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38.- FIN DE LA VIDA POLÍTICA DE RUANO. LVC 28 ju-
nio 1935. (Página 378).
39.- AURORA DEL SIGLO. LVC 12 mayo 1934. 
(Página 379).
40 y 40 bis.- EL ESTUDIANTE DE PRINCIPIOS DE SI-
GLO. LVC 13 mayo 1934. (Páginas 380 y 381).
41.- MIS PRIMEROS ARTÍCULOS. LVC 15 mayo 1934. 
(Página 382).
42.- LOS EFECTOS DE UN GOLPE DE MAR. LVC 17 mayo 
1934. (Página 383).
43.- VEO A RUANO POR PRIMERA VEZ. LVC 20 mayo 
1934. (Página 384).
44.- UNA REDACCIÓN DE PRINCIPIOS DE SIGLO. LVC 
25 mayo 1934. (Página 385).
45.- EUSEBIO SIERRA, EL ESCRITOR Y EL HOMBRE. 
LVC 31 mayo 1934. (Página 386).
46.- MI PRIMERA PLANCHA. LVC 6 junio 1934. 
(Página 387).
47.- CARLISTA MILITANTE. LVC 7 junio 1934. 
(Página 388).
48.- IDENTIFICACIÓN CON RUANO. ADIÓS AL CARLIS-
MO. LVC 13 junio 1934. (Página 389).
49.- LA BATALLA DE LAS MODISTAS. LVC 16 junio 1934. 
(Página 390).
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50.- UN EPISODIO LAMENTABLE. LVC 19 junio 1934. 
(Página 391).
51 y 51 bis.- LA TERTULIA DE BASAÑEZ. LVC 21 junio 
1934. (Páginas 392 y 393).
                             
52 y 52 bis.- LA TERTULIA DE BASAÑEZ (2). LVC 22 junio 
1934. (Páginas 394 y 395).    
53.- LA ESCISIÓN CONSERVADORA. SURGE EL “RUA-
NISMO”. LVC  24 junio 1934. (Página 396).
54.- LA ESCISICÓN CONSERVADORA (2). LVC 5 julio 
1934. (Página 397).
55.- LA ESCICISIÓN CONSERVADORA (3). LVC 7 julio 
1934. (Página 398).
56.- LA ESCISIÓN CONSERVADORA (4). LVC 13 julio 
1934. (Página 399).
57.- LOS “VERSOS DEL MAR Y DE LOS VIAJES”. LVC 16 
julio 1934. (Página 400).
58 y 58 bis.- DON LUIS. LVC 19 julio 1934. 
(Páginas 401 y 402).
































































































































































































































































14. 1 El año de gloria: 1925
A lo largo de su vida, José del Río recibió múltiples homena-
jes. Fueron muestras de agradecimiento de los montañeses 
que apreciaban en él su vinculación con la región, su trabajo 
en la defensa de su tierra, su talento y también sus excelentes 
dotes literarias.
  El año 1925 fue, sin duda, el año glorioso para el periodis-
ta y poeta. Recibió el premio Fastenrath que concede la Real 
Academia de la lengua por su libro de poesías “Versos del mar 
y otros poemas”.
También, ese mismo año, fue homenajeado por las fuerzas 
vivas de Santander. Los homenajes se centraron en la defen-
sa que había realizado en la polémica con Vizcaya para que 
Castro Urdiales se mantuviera dentro de la provincia de San-
tander.
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El intento anexionista de diferentes fuerzas vizcaínas y el 
apoyo de algunos castreños creó una fuerte tensión entre am-
bas provincias y fue Pick quien con mayor entusiasmo y me-
jores argumentos defendió que la localidad más oriental de la 
provincia no podía ser anexionada por Vizcaya.
Precisamente ese año de gloria para Pick se tomó la deci-
sión de poner su nombre al espigón sur de la dársena de Mol-
nedo, conocida popularmente como Puertochico. La cere-
monia solmene del bautizo de ese muelle con el nombre del 
periodista le causó tanta vergüenza a Pick que no acudió al 
acto y envió a su hijo para que le representase. Ese reconoci-
miento tenía para Pick un significado aun más importante, 
ya que la iniciativa de pedir a la Junta de Obras del Puerto esa 
distinción partió de un periódico competidor de “La Atalaya”: 
“El Cantábrico”, que dirigía José Estrañi.
Tras la proclamación de la Segunda República, fueron re-
tirados todos los nombres que se habían dado a los muelles y 
también el de Pick. Curiosamente José del Río hizo honor a su 
fama de un hombre poco dado a los fastos y las glorias y escri-
bió un artículo a raíz de verse despojado de “su muelle” que 
titulo “¡Viva la República!”, en el cual agradecía – sin ningún 
asomo de ironía, que se sentía aliviado ya que cada día, cuan-
do iba andando desde su casa a ese muelle,  en el cual estaba 
atracada la draga en la que trabajaba, sentía incomodidad e in-
cluso vergüenza por ver su nombre en el muelle que cierra la 
dársena de Molnedo.
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14. 2 Periodista de Honor en 1961
Tras los sinsabores de la posguerra y una vez que, con el paso 
del tiempo, se habían calmado las inquinas y las venganzas, la 
Asociación de la Prensa de Santander decidió poner en mar-
cha el proceso para otorgar a José del Río el título de Periodis-
ta de Honor.
Sobre los trámites para lograr ese reconocimiento se pro-
dujeron movimientos de diferentes periodistas santanderi-
nos, encaminados a vencer las resistencias que aun había  so-
bre la figura de Pick.
La correspondencia entre José del Río y José Simón Cabar-
ga fue abundante. Por petición de Simón Cabarga el propio 
del Río, tres años antes de su muerte, escribió unas cuartillas 
autobiográficas y colaboró de manera directa en el proceso 
que culminó con el nombramiento de Periodista de Honor.
La conservación de parte de la correspondencia entre quie-
nes alentaron y sostuvieron la candidatura de Pick a ser nom-
brado Periodista de Honor se reproduce en este trabajo. En 
ella existen elementos determinantes para fijar el ambiente 
de esa etapa de la vida española y la situación ambivalente en 
la que se encontraba la figura de José del Río.
La iniciativa concluyó felizmente y Pick recibió, en ese 
mes de septiembre de 1961 el nombramiento honorífico. Los 
profesionales de Cantabria supieron reparar los olvidos de los 
últimos años y la Asociación de la Prensa organizó un almuer-
zo en homenaje a José del Río, al que acudieron los profesio-
nales de diferentes medios de comunicación.
En la invitación, el poeta Gerardo Diego escribió unas 
cuartetas, en versos alejandrinos, en los que evocó la figura 
de Pick y en los que se considera alumno de Pick.
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También, al hilo de ese nombramiento de Periodista de 
Honor, se edita un número especial del ya para entonces des-
aparecido diario “La Atalaya”. En ese número especial, es el 
propio José María de Cossío quien toma la columna de Pick 
“Aire de la calle” para escribir una columna sobre Pick en la 
portada de ese periódico homenaje. También aparecen otras 
firmas ilustres como las de Rafael González Echegaray, “Pepe 
Montaña”, Francisco Cubría… y algunos artículos del propio 
Pick rescatados de la hemeroteca.
En ese ejemplar único de “La Atalaya” se insertan también 
diferentes colaboraciones de Pick, extraídas de diferentes he-
merotecas. Así aparece otro de los pseudónimos de José del 
Río, utilizado especialmente en su etapa madrileña: El pea-
tón y, como no podía ser de otra manera, estas páginas llevan 
también poemas del ”Vate del mar”.
Se completa ese número singular de La Atalaya con una se-
rie de noticias, a modo de “sueltos”, relacionados con diferen-
tes facetas y aspectos de la obra de José del Río.
14. 3 El gran homenaje, a título póstumo
Tal y como sucede en múltiples casos, el gran homenaje de 
Santander a Pick se produjo a título póstumo. La entidad que 
promovió, apoyó y gestó el tributo a José del Río fue el Ateneo 
de Santander, del que Pick era socio de honor y del  que formó 
parte de su Junta de Gobierno durante muchos años.
El cuatro de febrero de 1964, pocos días después del falle-
cimiento de del Rio, la Junta de Gobierno del Ateneo, toma 
la decisión de organizar un homenaje al periodista, poeta y 
marino.
Esa decisión cuaja en el año 1974, cuando junto al Ateneo 
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El Ateneo de Santander homenajeó al periodista y poeta, José del Río “Pick”.
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las fuerzas vivas de Cantabria se unen para reconocer los mé-
ritos de un escritor monumental, que puso siempre su talen-
to al servicio de los habitantes de su comunidad.
En octubre de 1965, se desarrolla en el Ateneo una sesión 
académica de dicada a la memoria de José del Río Sainz y poco 
a poco se traza el plan que culminaría, el 30 de octubre de 
1965, con la ceremonia de inauguración de la estatua de cuer-
po entero que se ubicó en el istmo de la península de La Mag-
dalena, junto al mar Cantábrico.
El Ateneo inicia suscripción popular (2) para recabar fon-
dos con los que sufragar el coste de una estatua en bronce, de 
2,80 metros de altura, que sirva para fijar la memoria y rendir 
homenaje a un periodista que siempre estuvo al lado de San-
tander, a favor del diálogo y el entendimiento y que además 
fue un poeta brillante, uno de los líricos importantes de la pri-
mera mitad del siglo XX español.
En esa cuestación popular es relevante que participaran 
cientos de santanderinos con pequeñas cantidades. El propio 
Ateneo, promotor del homenaje, aporta una de las mayores 
cantidades (25.000 pesetas) y la misma suma ingresa el Ban-
do de Santander.
La obra se encarga al escultor José Villalobos (3) que la en-
trega dos años de su fallecimiento. Así,  el sábado día 30 de 
octubre del año 1965 se descubre la estatua dedicada a Pick, 
en la Avenida de Reina Victoria de Santander, frente al mar y 
en la entrada a la península de La Magdalena.
Además, ese mismo día, por la tarde, se desarrolló en el sa-
lón de actos del Ateneo una sesión académica en memoria de 
José del Río. La nómina de los intervinientes en esa sesión 
necrológica es excepcional:  José maría de Cossío, LLuys San-
ta Marina, Rafael González Echegaray, José Simón Cabarga, 
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Esteban Calle Iturrino y el poeta  Gerardo Diego.
Con ese motivo se publica un libro titulado “Homenaje a 
José del Río Sáinz “Pick” en el cual, además de imágenes de la 
inauguración de la estatua, se reproducen discursos y artícu-
los escritos para la ocasión. Esa publicación es realmente muy 
interesante y ofrece una serie de aspectos de la vida y la obra 
del marino, periodista y poeta.
14. 4 Notas, capítulo 14
1.- José Simón Cabarga (Santander 1902- Madrid-1980). 
Periodista y caricaturista. Comenzó colaborando en “El 
Pueblo Cántabro”, redactor de “El Diario Montañés” e 
investigador de la historia de la ciudad. Simón Cabarga 
utilizó diferentes pseudónimos de los cuales “Apeles” fue 
el más frecuente y famoso. Dirigió la “Hoja del Lunes” 
publicada por la Asociación de la Prensa y también varios 
libros de investigación histórica ciudadana.
2.- La decisión de iniciar esta suscripción popular se adop-
ta en la reunión de la Junta de Gobierno del Ateneo del 5 
de junio del año 1964.
3.- José Villalobos (Castro-Urdiales 1908-Castro-Urdia-
les 1967) Escultor formado en la Escuela de Bellas Artes 
de Madrid. Discípulo de Victorio Macho. Socio de Mérito 
del Ateneo de Santander. Ha dejado en Cantabria buena 
muestra de su talento en diferentes monumentos reali-
zados por él tanto en Santander como en otras localidades 
de Cantabria.
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Los homenajes del ocaso
Una serie de interesantes documentos que sirven como colo-
fón a la vida de un periodista de cuerpo entero, se agrupan en 
torno a una iniciativa de los colegas de Pick que prepararon 
los elementos para que se le concediera el titulo de PERIO-
DISTA DE HONOR. Esa distinción, que le fue otorgada en el 
verano del año 1961, le llegaba cuando ya estaba enfermo y a 
tres años de su fallecimiento.
En este segundo anexo se rescatan una serie de cartas de 
enorme interés para entender la trayectoria de José del Río. 
Algunas están escritas directamente por Pick, como siempre 
a máquina, con correcciones de su puño y letra y firmadas por 
él. También se aportan documentos sobre los homenajes y es-
pecialmente una publicación realizada por sus compañeros y 
que sirvió como un último tributo al periodista infatigable.
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Anexo 2
1.-Programa/menú realizado por el Ateneo de Santander 
con motivo del almuerzo organizado como homenaje a 
Pick el 9 de septiembre de 1961. Como elemento sobre-
saliente contiene un poema escrito especialmente para 
la ocasión por Gerardo Diego, amigo y compañero en la 
Junta del Ateneo. A modo de curiosidad incluye también 
el menú que se degustó en esa jornada.
(Páginas 419 a 422).
2.- Con motivo del galardón de PERIODISTA DE HONOR 
el grupo que promovió el homenaje edito un número del 
periódico La Atalaya –Un diario que había desaparecido 
en el año 1927- y en el cual Pick se inició como periodista 
y que llegó a dirigir.
Con formato sábana y reproduciendo la cabecera original, 
recoge en sus cuatro páginas una serie de colaboraciones 
firmadas por intelectuales de tanta categoría como José 
María de Cossío,  Dionisio Gamallo Fierros, José Simón 
Cabarga y también algunos artículos del propio José del 
Río y algunos de sus poemas. Se completa con una foto/
caricatura realizada en el año 1946 por el dibujante Lle-
días.
(Páginas  423 a 426).
3.- José Luis del Río, hijo de Pick, escribe a José Simón Ca-
barga el día 14 de marzo de 1967 para comentarle la muer-
te del escultor Villalobos que es el autor de la estatua en 
bronce ubicada en Santander en la Avenida de Reina Vic-
toria. Una misiva que demuestra el afcecto de la familia 
hacia el grupo de amigos e intecletuales que promovió el 
homenaje de 1961.
(Páginas 427 y 428).
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4.- José Simón Cabarga periodista e historiador de la pren-
sa de Cantabria, publicó en el diario “Alerta” dos artículos 
bajo el título “Pick en su marco santanderino” que refle-
jan muy bien la figura del periodista. Precisamente a esta 
publicación se refiere su hijo en la carta citada anterior-
mente (3).
(Páginas 429 y 430).
5.- José del Río escribe una carta a su colega y amigo Si-
món Cabarga el 28 de diciembre de 1955. No es una ino-
centada, sino un texto que muestra con transparencia el 
carácter amable, educado y amical de Pick. En la carta se 
disculpa por haberla traspapelado y se queja de su mala 
memoria. La firma es autógrafa.
(Páginas 431 y 432).
6.- Esta carta de Joaquín Arrarás –periodista que fue una 
de las plumas más elogiadas y mimadas del régimen fran-
quista- es realmente dramática. En ella Arrarás –que fue 
director de El Diario Montañés y tuvo mucho trato con 
José del Río- describe la drmática situación del viejo pe-
riodista asediado por una precaria situación económica, 
viviendo de trabajos que le proporcionaban sus amigos y 
con una enfermedad grave. Arrarás le pide a Simón Cabar-
ga que interceda ante las autoridades de Santander para 
que presten auxilio económico y sanitario a Pick. la carta 
está fechada en Madrid 2l 1 de octubre del año 1956.
(Páginas 433 y 434).
7.- El 10 de diciembre de 1960, José del Río escribe una 
larga misiva (cuatro cuartillas) a su colega y amigo José 
Simón Cabarga. Es un documento esencial para entender 
la amargura del ya viejo periodista que se siente preterido 
en su propia tierra. Es un grito de angustia. En esa carta, 
tras una introducción con un tema banal, Pick expone a 
su amigo “el ofensivo olvido en que me tiene la Asocia-
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ción de la Prensa de esa, que yo contribuí a formar, de cu-
yas Juntas Directivas formé constantemente parte y a la 
que representé en asambleas nacionales”. La carta termi-
na con la queja de que en otras provincias periodistas con 
menos méritos que él han sido distinguidos con el nom-
bramiento de periodistas de honor y él sigue en el olvido. 
Estas palabras ponen en marcha un movimiento que des-
embocó en el nombramiento de Periodista de Honor y en 
el homenaje que le rindió el Ateneo con tal motivo.
(Paginas 435 a 438).
8.- Esta carta la dirige Pick a su amigo Simón Cabarga para 
confirmarle que le envía el carné de periodista y ya sospe-
cha que esa petición es el inicio del proceso que culmina-
rá con su distinción como Periodista de Honor. La carta 
está fechada el 24 de enero de 1961 y es, evidentemente, 
una respuesta a la del 10 de diciembre de 1960 anterior-
mente reseñada.
(Página 439).
9.- Simón Cabarga atiende la petición de José del Río y 
activa el mecanismo para se le conceda el título de Perio-
dista de Honor con esta carta, fechada el 25 de enero del 
año 1961, que dirige a Juna General de la Asociación de la 
Prensa de Santander, que termino con éxito.
(Página 440).
10 y 11.- Simón Cabarga trabaja con intensidad en el nom-
bramiento de Del Río como Periodista de Honor y para 
ello escribe a Manuel Aznar, director del diario “La Van-
guardia” el 12 de diciembre de 1960. En la carta expone 
su intención y solicita de Aznar su opinión y apoyo a la 
propuesta, que debe ser aprobada en Madrid.
La respuesta de Aznar (11) es positiva e inmediata. Así 
el 23 de diciembre expresa su “incondicional apoyo” a la 
propuesta de otorgar la distinción a José del Río. En una 
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postdata manuscrita indica que escribirá a Cossío para 
que se una a la petición.
(Páginas 441 y 442).
12.- El 12 de diciembre de 1960, el mismo día que escribe 
a Aznar, Simón Cabarga envía una carta a José María de 
Cossío. Expone, con buen juicio, que antes de elevar la 
petición de honores para José del Río quiere cerciorarse 
de que tendrá el suficiente apoyo “pues resultaría franca-
mente catastrófico un traspiés”.
(Página 443).
13.- Una vez puesto en marcha proceso de la concesión del 
título de Periodista de Honor a José del Río, Simón Cabar-
ga recaba ya oficialmente los apoyos para que en la Fede-
ración de Asociaciones de la Prensa se apruebe la petición 
hecha desde Santander. El 15v de mayo, Manuel Aznar 
responde explicando que ya no tiene cargo de la Federa-
ción. Se adhiere “de todo corazón” a la petición y expli-
ca que pide a Antonio Martínez Tomás, presidente de la 
Asociación de Barcelona, que apoye la propuesta. La carta 
dirigida a Simón Cabarga se fecha el 15 de mayo de 1961.
(Página 444).
14.- El día 29 de mayo de 1961, con el proceso para el ho-
menaje a Pick ya en marcha, José del Río responde a Si-
món Cabarga para darle cuenta del envío de unas cuarti-
llas que le pidió su colega y para agradecer la gestión que 
culminó con el nombramiento de Periodista de Honor. 
También cuenta Pcik si delicada situación de salud.
(Páginas 445 y 446).
15.- Una carta enviada por Del Río a Simón Cabarga, mu-
cho antes de la relación para el homenaje a Pick, concreta-
mente el 25 de noviembre de 1954 hace referencia a dos 
asuntos interesantes. El primero el propósito, consegui-
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do, por Del Río de terminar una nivela que tiene a medio 
escribir y que bautizó con el título de “El capitancito”, 
novela que quedó inédita y que finalmente fue publicada 
por la Universidad de Cantabria en el año 1998. Este libro 
tiene un excelente prólogo del novelista y periodista san-
tanderino  Jesús Pardo. El otro asunto que trata la misiva 
es la felicitación a Simón Cabarga por su libro “Biografía 

































































































15. 1 “Pick” visto por sus compañeros
Un documento de indudable valor, que se conserva en el ar-
chivo del Centro de Estudios Montañeses, está compuesto 
por doce cuartillas que relatan muy bien la vida de Pick, aun-
que siempre desde un ángulo de los políticamente correcto.
Este texto no está firmado, contiene manuscritas las ins-
trucciones para la imprenta (ladillo, componer a 2 columnas) 
y es una semblanza cariñosa y atinada sobre la figura perio-
dística y poética de Pick. Se trata, pues, de una biografía sin-
tetizada y en agraz, tomando el sentido primero que le otorga 
la RAE a este vocablo, el de algo que aun no está maduro, o 
dicho de otra forma que aun está verde.
Pero si bien esta docena de cuartillas no es, ni puede ser, la 
biografía de José del Río si supone un testimonio cercano en 
el tiempo que conserva la frescura de quien relata lo que ha 
conocido.
El texto fue escrito por redactores de “La Voz de Canta-
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bria” en la que Pick seguía colaborando pero cuando ya había 
dejado la dirección del periódico.
El alejamiento de José del Río de la dirección de “La Voz de 
Cantabria” no supuso, en absoluto, que dejara de escribir e 
influir en Santander. Simplemente José del Río entendió que 
el cambio político y sociológico demandaba un director que 
modernizara el periódico, mientras el seguía siendo el refe-
rente diario con su columna “Aire de la calle”.
En este texto se sobrevuela sobre la etapa de ostracismo de 
Pick, no aparece referencia alguna  a la depuración que supu-
so lo reponerle como capitán de la draga o al menos reconocer 
sus derechos como empleado de la Junta de Obras del Puerto. 
Pero si contiene elementos de interés y confirma la necesidad 
que existe de escribir y editar una biografía completa de José 
del Río, una biografía que ahora, con la distancia precisa, pue-
da reflejar en toda su intensidad tanto el talento literario y 
lírico, como su trabajo periodístico y, especialmente, reflejar 
de manera imparcial lo que fue su vida.
15.2  Una biografía necesaria
La certeza de que es necesario cubrir el vacío histórico, que 
supone no contar con una biografía detallada y objetiva de la 
vida de Pick, queda perfectamente claro cuando se revisa su 
obra. Es evidente que durante el régimen de Franco su figura 
quedo entre dos aguas, escondida y aletargada y que tras su 
muerte recibió el homenaje del Ateneo y de los santanderi-
nos pero que nunca se ha abordado la tarea de contar con de-
talle la vida de Pick.
En estas cuartillas, que se reproducen a continuación, es 
interesante reproducir los dos últimos párrafos:
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“En realidad, es un atrevimiento encararse con una figura 
como la de José del Río, tan cuajada de episodios, de anécdo-
tas, de obra. Vamos, pues, a hacer punto final en estos apun-
tes, exhumando, como una de las más certeras definiciones 
que sobre el “Pick” periodista se han escrito, la de un artículo 
de “El Día Gráfico”, de Barcelona, hizo otro gran periodista 
Marino Aguilar, que se ocultaba tras el pseudónimo “Domin-
go Fuenmayor” : “Pick ha reivindicado los prestigios del artí-
culo de fondo que eran el periodismo del siglo XIX y fueron 
ahora arrumbados por el reportaje. Si bien los fondos del gran 
periodista, unen a las virtudes de la crónica doctrinal, aque-
llas  del reportaje que radican en la vibración, agilidad y ac-
tualidad palpitante del género reporteril”.
Este documento supone llegar a un relato próximo en el 
tiempo a los hechos y, por tanto, más pegado a la realidad y la 
objetividad. Son unas cuartillas que se deben tener en cuenta 
a la hora de reconstruir la peripecia vital de José del Río.
15.3  Cabos sueltos para la biografía
La biografía completa y detallada de José del Río está aun por 
escribir. Su vida ha sido agitada y ha tenido tres etapas bien 
marcadas: La primera en su condición de marino mercante y 
capitán de barco, que concluye en el año 1903 cuando José del 
Río sufre un accidente mientras navegaba y la herida en una 
pierna le obliga a estar tierra barios meses. Tras la convalecen-
cia quedó claro que su carrera como capitán de barco no tenía 
recorrido y sus incipientes colaboraciones en la prensa diario 
le llevaron a la redacción del diario “La Atalaya”.
José del Río, sin duda el mejor historiador de la prensa san-
tanderina, cuenta de esta manera la incorporación de “Pick” a 
“La Atalaya”: “… Llamaron a un prestigioso literato santande-
rino, Eusebio Sierra, para la rectoría (de “La Atalaya”). Euse-
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bio Sierra dio nuevo tono literario al periódico y fue él quien 
hizo una positiva adquisición llevándose junto sí a José del 
Río Sainz, cuando éste abandona sus navegaciones como ca-
pitán de barco e iniciaba su obra poética con el libro “La mar y 
los viajes”. Fue entonces cuando sin abandonar el periódico el 
carácter bohemio que le imprimía personalidad muy humana 
desde su fundación, entró de lleno e las formas modernas del 
periodismo” (1).
Simón Cabarga capta, de esta manera, la forma con la que 
José del Río entendía la profesión periodística cuando la veía 
tras muchos años de trabajo en la redacción: “Lo de ahora es 
la molicie y la voluptuosidad. –escribe “Pick”- Entonces se 
trabajaba sin descanso durante el día y la noche. Había que 
hacerlo todo apunta de pluma: el artículo de fondo, el ‘álbum 
poético´, la crítica de teatros, las sesiones del Ayuntamiento 
que entonces se hacía comentadas ; las de la Liga de Contri-
buyentes a las que había que asistir; las reseñas de toro, los 
crímenes y sucesos de la localidad y, para descanso, por las 
noches, las informaciones telegráficas que se recibían extrac-
tadas y que había que hinchar desmesuradamente. El uso del 
revolver era una necesidad en muchos casos” (2).
Esta referencia al revolver tiene su origen en que el ante-
rior director de “La Atalaya”, García Núñez, colocaba a diario 
una pistola sobre la mesa de trabajo y de esa guisa recibía a 
las visitas. Cuenta Simón Cabarga que “sucedió que cierto día 
una comisión de reclamantes acudió a pedirle cuentas de algo 
telegrafiado por él al “Imparcial”, cuya corresponsalía servía, 
y los comisionados fueron recibidos a tiros”.
15.4 En “La Voz de Cantabria”
El día 30 de agosto de 1927 sale a la calle el primer número del 
diario “La Voz de Cantabria”. Este periódico nace de la fusión 
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de “La Atalaya” y de “El Pueblo Cántabro”. En su presenta-
ción y como parte del ideario “La voz de Cantabria” se defi-
ne como: “Recogemos al nacer a la vida, parte del espíritu de 
do viejos periódicos que se dieron muerte voluntaria. De la 
ideología de estos dos periódicos procuraremos conservar  lo 
que significaba alma y servicio a la región. Lo demás, que tuvo 
valor en su tiempo, pertenece a la historia y lo enterramos 
respetuosamente”.
El periodista José Simón Cabarga expone con pocas, pero 
con exactitud el papel de Del Río: “Se confió la dirección (de 
“La Voz de Cantabria”) a José del Río Sáinz y  la jefatura de 
redacción a Antonio Morillas. El primero, apartándose táci-
tamente de su antigua línea combativa, se convirtió más en 
un colaborador literario que en elemento activo. Continuó 
escribiendo sus “Aires de la calle” y trazaba reportajes retros-
pectivos con el empaque y la agudeza de un brillante estilo. 
No pasó mucho tiempo sin que esta postura encajase defi-
nitivamente en su verdadera condición dentro del flamante 
periódico, y dejó la rectoría sucedido por Guillermo Arnáiz de 
paz que reunió en una sola mano la gerencia de la empresa 
editora y la dirección efectiva”. (3)
De facto, al alejarse de la presión y consumo de tiempo que 
conlleva la tarea de dirigir un diario,  “Pick” tuvo más tiempo 
para marcar la tendencia de “La Voz de Cantabria” ya que su 
artículo diario solía publicarse en la portada y era ese texto lo 
que demandaban los lectores.
José del Río desde su columna y con la inspiración que su 
persona otorgaba al resto de los redactores fue siempre el 
alma de “La Voz de Cantabria” hasta que el periódico desapa-
reció durante el periodo republicano durante la guerra civil y 
más tarde quedo absorbido por “El Diario Montañés”.
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15. 5 Unos versos olvidados
La influencia de José del Río en la vida de Santander y su pro-
vincia se extendió durante años, porque bien como director, 
bien como articulista, su “Aires de la calle” tuvieron una im-
pronta que marcaba el día a día de la comunidad.
Leopoldo Rodríguez Alcalde (4) en su libro de memorias 
“Miradas y situaciones” describe muy bien la figura de “Pick” 
en los años en los que ya la confrontación social era evidente: 
“Héroe de la vida literaria santanderina era José del Río Sáinz, 
el veterano director e “La Atalaya”, –escribe Rodríguez Alcal-
de- cuya inspiración poética, según él, habíase calcinado por 
completo, concentrando facultades que en realidad no habían 
dejado de ser poéticas, en la diaria sección de artículo de “La 
Voz de Cantabria” titulada “Aire de la Calle”, artículos que ja-
más perdían la riqueza de palabras o de ideas que delataba al 
escritor de temperamento y de raza. (…/…)Por cierto que una 
divina providencia cubrió siempre, sin que nadie pretendiera 
ignorarlo y sin que nadie reparara en lo dicho, un versito de 
cierta alabanza al Tercio en el que se afirmaba:
“Millán y Franco, bravos y crueles,
son el trasunto de un Sancho Dávila.
Como él degüellan a los infieles
tras el incendio de alguna cábila”.
Imaginamos las posibles consecuencias del primer verso 
si alguien lo hubiera percibido en el transcurso de cuarenta 
años españoles”.
Las cuartillas mecanografiadas por los redactores de “La 
Voz de Cantabria” fijan más su mirada en los trabajos poéti-
cos de José del Río que en su vertiente periodística. Pero aun 
con esa disfunción son un elemento precioso para conocer 
mejor al personaje.
457
En ese boceto de biografía contiene párrafos esenciales 
para internarse en la vida y el pensamiento de “Pick”. “Hay 
que hablar, claro está, - se escribe en esos apuntes- en esta 
breve recapitulación de una vida intensa, de los “Aires de la 
calle”, de “Pick”(Pseudónimo que adoptó como homenaje 
a aquel Pickvick de Dickens, personaje maravilloso) con los 
que, día por día, glosaba la actualidad que es dulce tirana del 
periodista. El “Aire de la calle” creaba la vida santanderina 
despojándola de las nieblas  con que la rutinaria existencia 
provinciana oculta los perfiles exactos de lo que merece la 
pena ser glosado, exaltado si hay calidad humana, criticado 
si es preciso como una buena terapéutica; y se hizo popular 
la sección, que cada mañana se recibía por los lectores de “La 
Atalaya” como un regalo primoroso de “Pick”. Pero es que, 
además, los “Aires de la calle” trascienden a todos los secto-
res santanderinos que no solo son los que circunscriben  el 
área en que el periódico se desenvuelve, porque llega aquella 
trascendencia a los rincones de la ciudad y de la provincia, y 
rebasan las fronteras regionales.”
Las notas de la redacción de “La Voz de Cantabria” abor-
dan, además, la vertiente nacional de la influencia de “Pick”: 
“Alguno de estos “Aires de la calle”, como la semblanza del 
infante don Carlos de Borbón, merece los honores de la re-
producción , en el mismo día, por cuatro o cinco periódicos 
de Barcelona, entre ellos “la Veu de Catalunya” que lo dio tra-
ducido al catalán… también muchos magazines americanos 
y periódicos como “El Diario Español” de Buenos Aires, “El 
Globo” de Méjico, “El Águila” de Puerto Rico, etc. etc. (la cita 
sería interminable) recogen en sus páginas “Aires de la calle” 
que merecen la antología. Hasta grandes diarios alemanes pu-
blican uno sobre la escuadra germánica”.
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15. 6 El santanderinismo de José del Río
En esas cuartillas escritas a modo de apresurada síntesis de la 
trayectoria de “Pick” se repara en una de las facetas más su-
gerentes del periodista: su defensa de Santander –entendien-
do este termino como la entonces provincia y no solamente 
reducida a la ciudad- frente a las agresiones de comunidades 
vecinas o a injusticias del Gobierno de España: “Una de las 
actitudes más tenazmente sostenidas por Del Río –escriben 
en estas notas- es la de su santanderinismo. No es un senti-
miento aldeano y cazurro, de los de negar por sistema los de-
fectos propios y ensalzar las virtudes porque sí, sino  con un 
concepto universal, pues que desde el huerto propio puede el 
pensamiento lanzarse sin reservas hacia todos los puntos de 
la rosa” (de los vientos).
Naturalmente que en estas cuartillas en las que su autor 
–anónimo porque entiende que es un trabajo colectivo de la 
redacción- se autodefine como “improvisado biógrafo -que ni 
es puntual porque el espacio disponible en este número no 
lo permite (hará falta un grueso volumen) ni tiene tampoco 
el prurito arrogante de ofrecer al lector al etopeya auténtica 
de José del Río Sainz- quiere anticipar “lo que será” la obra de 
nuestro poeta y escritor “los años pasando”. Un biógrafo con-
cienzudo vendrá un día a decirnos, con todo pormenor, lo que 
es y significa para las letras montañesas, esta figura a la que 
rodea  ya la leyenda. Por ahora, sólo pueden ser unos apun-
tes- deslavazados, y a medida que surgen en el recuerdo- de la 
´poca posterior a la vida de “La Atalaya, y esta es la justifica-
ción del añadido a las anteriores líneas”.
Estos textos ratifican la necesidad de abordar, con rigor, de-
talle y con una contextualización adecuada, la elaboración de 
una biografía de José del Río.
En este trabajo de investigación se abordan los aspectos 
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periodísticos de su obra, sus aportaciones a las técnicas de 
comunicación, el manejo del lenguaje en los artículos, pero 
noes, ni pretende serlo, una biografía que compendie una vi-
sión global y exhaustiva de José del Río. Esa es una tarea aun 
por hacer.
15.7    Notas capítulo 15
1.- José Simón Cabarga en su libro “Historia de la Prensa 
santanderina” (1982).
2.- José Simón Cabarga en su libro “Historia de la Prensa 
santanderina” (1982).
3.- José Simón Cabarga en su libro “Historia de la Prensa 
santanderina” (1982).
4.- Leopoldo Rodríguez Alcalde. Santander 1920-2007. 
Abogado, escritor y crítico de arte. Publico numerosos li-
bros y artículos sobre la historia de Santander, con espe-
cial atención a los artistas de la tierra.
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 Una biografía anónima
Entre la documentación que conserva el Centro de Estudios 
Montañeses y los diferentes archivos regionales, a los que se 
suma el privado de la familia de José del Río, se encuentran 
13 folios, sin firma, escritos a máquina, que son una buen re-
sumen de la biografía de José del Río. Este texto no consta 
que llegara publicarse, a pesar de la referencia explícita a que 
envía a la imprenta, pero es una buena base para abordar la 
tarea de escribir una biografía completa de Pick, que aborde 
sus facetas de poeta, periodista, director de dos periódicos, 
polemista, marino y especialmente su trayectoria vital, tan 
compleja y tan ejemplar.
Anexo 3
Quedan reproducidas los 13 folios que suponen un boceto 
de la biografía de Del Río. Son un documento interesante, 
ya que los datos han sido recogidos antes de su muerte y 
suponen la suma de testimonios personales de personas 
que le conocieron y que incluso trabajaron con él.































LOS PAPELES DE “PICK”
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16. 1 La elegía escrita por Simón Cabarga
El título de este capítulo se permite el juego con el título de 
la novela de Charles Dickens “Papeles póstumos del Club 
Pickwick”, obra en la que José del Río se inspira para elegir 
el pseudónimo que le acompañó toda su vida y por la que es 
conocido: “Pick”.
José del Río ha dejado mucha documentación que se aloja 
en diferentes instituciones: Desde el archivo de la Biblioteca 
Central de Santander, hasta los documentos custodiados con 
celo por el Centro de Estudios Montañeses, como los que con-
serva la familia, familia que mantiene encendida la llama del 
recuerdo y homenaje a su antecesor.
En este trabajo se aportan algunos de esos “papeles” que, 
por su singularidad, merecen ser recogidos, documentados y 
analizados.
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Uno de los documentos de interés son los tres folios que 
escribe José Simón Cabarga, y que aparecen firmados de su 
puño y letra: se trata de unas líneas escritas tras la muerte del 
periodista, a modo de elegía destinadas a publicarse en la re-
vista “La Tertulia” que editaban un grupo de miembros del 
Ateneo de Santander. Así centra el asunto Simón Cabarga: 
“desde nuestra última reunión, ha sucedido algo irreparable: 
nuestro don José del Río Sainz se nos ha ido en la singladura 
final. El viejo capitán de la apestosa pipa, hizo su último viaje 
sin retorno. Era ya, en estos dos últimos años de dolores fí-
sicos, como una fragata en lo externo desarbolada, pero que 
llevaba al timón un espíritu indomable a la adversidad, joven 
en cuanto a fortaleza y a claridades, maduro en las amplias 
experiencias de buen navegante por las rutas del arte” (Del 
original que se reproduce a continuación). Con estas palabras 
Simón Cabarga habla en el Ateneo, en el que Pick tanto parti-
cipó, y termina con una petición: “Amigos, el Ateneo, por me-
dio de “La Tertulia”, reclama que se dé satisfacción al anhelo 
de José del Río Sainz, y que su recuerdo imperecedero viva 
oreado por la brisa de la “paz de su bahía”. Que no se nos vaya, 
entre desmayos indolentes ,el sentimiento de un deber: José 
del Río Sainz tiene que reposar entre nosotros para siempre”.
16.2 “Pick” se describe a sí mismo
El segundo documento, que aparece en este capítulo 16, son 
las cuartillas escritas, a máquina con correcciones hechas a 
mano, por el propio José del Río y redactadas a petición del 
grupo “La Tertulia” del Ateneo santanderino, petición que se 
formula cuando el periodista había sido propuesto –y después 
nombrado- Periodista de Honor. Se trata de las palabras a pro-
nunciar delante de los componente de “La Tertulia” y que ti-
tula “La tertulia “De entre dos incendios”: Este animoso gru-
po –comienza el texto- que está hoy forjando el eslabón que 
enlaza el Ateneo de hoy con sus antecedentes remotos del 
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siglo XIX, cuenta también en un pasado más próximo, con un 
antecesor cuyo recuerdo me propongo evocar en estas cuar-
tillas. Refiérome a la “Tertulia” que puede ser considerada de 
la Edad media en su especie: la que reunía, como la actual, y 
las de todos los tiempos, a la hora sagrada del café, (y copa de 
coñac en los días que repicaba gordo) en aquel Ateneo provi-
sional, una provisionalidad que duró años, que es como duran 
todas, delmodesto piso de vecindad de la calle Lepanto, en la 
época de “entre dos incendios”: el que le echó de la primitiva 
“Pescadería” y el que le obligo a salir, también chamuscado, 
de la calle San José”.
Y Pick evoca viejos amigos, anécdotas y sucedidos. Lo hace, 
como siempre, con tino y buena pluma. Así escribe en recuer-
do de esa tertulia: “En un título para que el grupo cafeteril 
de la calle Lepanto ocupe por derecho propio un puesto de 
honor en la historia de nuestras Letras, la coincidencia de En-
rique Menéndez Pelayo, declinante, ya casi ciego, que vivía 
sus últimas horas, y de Gerardo Diego, flor rara y nueva que 
brotaba en el pensil de los poetas. ¡Y si fuera sólo eso! Pero en 
el grupo formaban también un Pancho Cossío, que levantaba 
tempestades en el agua remansada de la laguna santanderina, 




El tercer documento está compuesto por unos folios escritos 
por José del Río. Simón Cabarga lo explica brevemente en una 
nota manuscrita sobre el mismo texto: “Estas notas autobio-
gráfica se las pedí a José del Río para la confección del número 
especial de La Atalaya, a él dedicado”. Se refiere al homenaje 
realizado por el Ateneo en el año 1961, cuando José del Río 
contaba ya con setenta y siete años de edad y la enfermedad 
comenzaba a debilitarle.
“Pasó a ser periodista activo en 1907 – escribe el propio 
“Pick” desglosándose en tercera persona- entrando de repor-
tero o noticiero en “La Atalaya” de Santander. Pronto ascen-
dió a redactor de mesa corriendo a su cargo artículos de fondo 
y polémica, así como de crítica literaria y de arte”.
José del Río recuerda alguno de sus momentos más brillan-
tes como periodista de calle: “En 1919 acompañó a Madrid en 
una marcha a pie, a una patrulla del Regimiento de Valencia, 
siendo recibido en el Palacio de Oriente por don Alfonso XIII, 
al que entregó un saludo de la prensa de Santander. En 1921 
fue a Melilla de cronista de guerra. Rafael Sánchez Mazas, 
que le conoció allí, publicó en “El Pueblo Vaso” de Bilbao, con 
el título “Los instantes y las figuras. José del Río Poeta”, una 
crónica de extremo elogio. Por una crónica de guerra fue pro-
cesado y estuvo preso unos días”.
Sobre su tarea como articulista diario, faceta que le hizo 
popular y querido por los santanderinos, dice. “Ya para este 
tiempo –se refiere al año 1919- había creado su sección diaria 
que titulaba “Aire de la calle”, reproducida por docenas de pe-
riódicos en España y  América.
En el año 1922 asciende a la dirección de “La Atalaya” y a 
principios de 1923, invitado por el Ateneo de Bilbao, da una 
lectura de versos en sus salones”.
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El balance de su última etapa vital queda explicitado por 
un hecho: de los diez folios que escribió “Pick” para resumir 
su vida, el periodo  comprendido entre 1939 –final de la Gue-
rra Civil- y su muerte en 1964 apenas ocupa un folio en el cual 
dice: “Traslado a Madrid en 1939, trabaja en la Editorial Atlas 
componiendo los libros originales y traducidos de que se ha 
hecho ya mención. Colabora también en la revista “Vértice”, 
en los diarios “Arriba”, “Ya”, “ABC, “Madrid” e “Informacio-
nes”, publicando en este último una serie de reportajes sobre 
las Brigadas Internacionales”. Resulta interesante, también, 
comprobar como José del Río era capaz de escribir sin necesi-
dad apenas corregir los mecanografiado, con una pulcritud de 
estilo, únicamente empañada levemente en estos últimos fo-
lios de su propia vida por el uso del gerundio, cosa que eludió 
siempre en su artículos.
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Del homenaje a la elegía
Algunos documentos son significativos. El obituario, escrito 
más a la manera de un artículo, que escribió José Simón Ca-
barga, para el grupo de “La Tertulia del Ateneo” es una pieza 
fundamental y junto a ella las palabras que envió Pick, escri-
tas en varias cuartillas con la habituales correcciones a mano, 
que fueron leídas en una de las sesiones de esa tertulia que 
fue, en su momento, uno de los foros culturales más intere-
santes de Santander.
Finalmente la autobiografía que Pick escribió, a petición 
de su amigo Simón Cabarga, para la elaboración del número 
único que se editó con la cabecera del ya desparecido diario 
“La Atalaya” dentro del homenaje brindado al serle concedida 
la distinción de Periodista de Honor.
Estos documentos son esenciales tanto para reconstruir 
los últimos años del periodista, como para entender la rela-
ción de José del Río con su entorno, una relación basada en la 
firme amistad de un grupo de santanderinos que lucha con-
tra la indiferencia de un régimen que nunca aceptó a Pick por 
sus ideas democráticas y por su talante siempre opuesto al 




1 EDITORIAL- Texto escrito por José Simón Cabarga a la 
muerte de Pick y que se publico como Editorial en la re-
vista “La tertulia” que editaba un grupo de ateneístas. Las 
cuartillas mecanografiadas están firmadas de puño y letra 
por José Simón Cabarga.
(Páginas 483 a 485).
2. TEXTO DE PICK LEIDO EN LA TERTULIA DEL ATE-
NEO.  El primer folio está escrito, sin firma, por Simón Ca-
barga en el que explica que José del Río ha sido propuesto 
para ser nombrado Periodista de Honor por el Gobierno 
de España y que con ese motivo el grupo de intelectuales 
agrupados en La tertulia del Ateneo le ha pedido un texto 
sobre la historia de esa agrupación. 
La segunda parte son las cuartillas de Pick glosando la 
historia de La Tertulia, con profusión de detalles, fechas 
y nombres.
(Páginas 486 a 493).
3.- LA AUTOBIOGRAFÍA. El tercer documento está com-
puesto por los folios en los que el propio Del Río relata 
su vida. Una autobiografía redactada  petición de Simón 
Cabarga para servir de base a la publicación del número 
especial de La Atalaya que se editó con motivo de la con-
cesión del título de Periodista de Honor.
Es significativo que de los nueve folios escritos para resu-
mir su vida, Del Río dedique poco más de folio y medio a 
glosar su vida tras la Guerra Civil, teniendo en cuenta que 
es un periodo de 25 años, es decir una parte sustancial de 
la vida adulta del periodista.
































































1. VERIFICACIÓN DE OBJETIVOS Y CONFIRMACIÓN 
DE LAS HIPÓTESIS 
Objetivo 1.- Recopilar los artículos publicados por Pick a lo 
largo de su labor como periodista para abordar el trabajo em-
pírico.
— Tras la minuciosa consulta en la hemerote-
ca Municipal de Santander y en algunos archivos 
privados he logrado recopilar tres mil artículos de 
José del Río.
— La lectura de los mismos permite un análisis 
pormenorizado y conclusivo de las diferentes face-
tas del marino devenido en periodista.
  
— Este objetivo se ha cumplido ya que existe el 
corpus de los artículos, tanto en format digital 
como en papel.
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Objetivo 2.- Aportar esos artículos como fondo documental 
para posteriores estudios.
— La labor de busqueda, digitalización y ordena-
ción  de los textos publicados por Pick se ha con-
cluido con éxito.
 
— La documentación, tanto en formato digital 
como en papel, queda a la libre disposición de fu-
turos investigadores.
 
— Se entregará una copia en formato digital tanto 
a la Biblioteca Central de Cantabria, como al Ate-
neo de Santander y a la Real Sociedad Menéndez 
Pelayo.
 
— La copia digital quedará también a disposición 
de aquellas entidades culturales, tanto nacionales 
como internacionales, que estén interesadas en 
ella.
 
— Abriré un blog en el cual se pongan a libre dispo-
sición ese rachivo, asi como agregar otros textos, 
análisis, comentarios o estudios sobre la obra de 
José del Río.
 
Objetivo 3.- Fijar el contexto histórico en el que vivió José 
del Río para interpretar correctamente su tarea como infor-
mador.
— El contexto se ha delimitado y expuesto a través 
de la bibliografía que hace referencia a la vida en 
Santander entre los años 1884 y 1937.
— Las referencias  en diferentes documentos y 
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publicaciones que realizan sus coetáneos suponen 
una aportación excepcional para conocer las co-
rrientes de pensamiento, las modas culturales y la 
situación política y económica del Santander ese 
primer tercio del siglo XX.
 
— Se han podido salvar testimonios personales 
de algunos de los amigos y de personas que siendo 
más jóvenes le conocieron y que son de gran utili-
dad.
— Los propios escritos de José del Río son una 
fuente documental de gran interés y aportan ele-
mentos ontológicos primarios para lograr una ma-
yor y mejor comprensión del ambiente en el que 
Pick vivió y trabajó.
 
Objetivo 4.- Determinar el proceso de formación autodidac-
ta de un  marino que deviene en periodista.
Se ha logrado este objetivo mediante el análisis de 
sus primeros artículos en La Voz de Cantabria y su 
posterior evolución.
— Los elementos aportados por referencias perso-
nales y de otros colegas, recogidas en diversas pu-
blicaciones, han sido de gran utilidad.
— El objetivo se ha cumplido, si bien es un terreno 
en el cual restan elementos por contrastar y donde 
a buen seguro habrá documentación que permita 
ahondar en ese proceso de aprendizaje.
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Objetivo 5.- Relacionar a Pick con la denominada “Tercera 
España”, la de quienes no estaban de acuerdo ni con los exce-
sos cometidos en la II República ni con el levantamiento del 
ejército
— El método de análisis comparativo permite de-
terminar de manera precisa que José del Río reúne 
todas las características de los intelectuales de esa 
Tercera España.
 
— La superposición de  las trayectorias de Chaves 
Nogales, Ortega y Gasset, Unamuno, etc. determi-
na con un criterio escrupulosamente académico 
que José del Río puede ser inscrito en ese grupo.
— Su trayectoria política, nunca determinista, ja-
más sectaria, es otro elemento de prueba.
Objetivo 6.- Estudiar el uso del lenguaje en las columnas de 
José del Río y su conexión con la modernidad.
— Un primer morfológico, sintáctico y semiótico 
conduce a la conclusión de que Pick se había apar-
tado de las formas rígidas y protocolarias emplea-
das en la época.
La utilización de un vocabulario más cercano al ha-
bla popular y una forma de expresión directa prue-
ban que Pick conectaba con la modernidad perio-
dística.
José del Río introdujo con profusión términos de la 
jerga marinera, términos que en Santander, ciudad 
portuaria, eran bien conocidos por la mayoría de la 
población.
508
VERIFICACIÓN DE LAS HIPÓTESIS
Después de un análisis del contenido de la investigación y del 
necesario contraste con cada una de las hipótesis enunciadas 
al inicio de esta Tesis presentamos los resultados, las conclu-
siones finales del proceso analítico.
Hipótesis 1
— Pick es un adelantado a su tiempo como cronis-
ta de guerra, en sus crónicas sobre el conflicto de 
Marruecos.
— José del Río en los dos meses en los que cubre 
como corresponsal de guerra el conflicto de Ma-
rruecos quiebra la tónica general de los periodistas 
hagiográficos sobre el Ejército español.
— Si bien es verdad que en las primeras crónicas 
muestra un lenguaje patriotero, a medida que co-
noce a fondo lo que sucede se muestra más crítico.
— Una prueba evidente de que no sigue los dicta-
dos que muchos colegas consideraban obligatorios 
es que termina siendo procesado por un consejo 
militar e incluso pasa unos días en la cárcel.
— Su crónica titulada  “Más amargas verdades” –
por la que es procesado– es un ejemplo de moder-
nidad, podría ser perfectamente una crónica escri-
ta en los años sesenta sobre la guerra del Vietnam
— Pick busca en sus escritos desde Melilla el lado 
humano, las pequeñas historias de algunos solda-
dos.
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— La descripción de los movimientos de tropas no 
es lo más relevante, sino que incide en las condi-
ciones de vida de los soldados, denuncia a los “em-
boscados” que se refugian en puestos alejados del 
frente y del peligro.
— Esta hipótesis queda suficientemente probada, 
tanto por el análisis directo de los escritos envia-
dos y publicados desde Melilla, como por el análisis 
de los mismos a la luz de las nuevas técnicas narra-
tivas.
Hipótesis 2
— Pick ha sido minusvalorado como periodista, 
eclipsado por su obra poética. 
— Se aporta documentación que conduce a con-
siderar cierta esta hipótesis. El hecho de que apa-
rezca siempre citado como poeta del mar y apenas 
como periodista es una prueba.
— En el monumento a su memoria, en Santander, 
no se hace alusión a su trabajo periodístico y sola-
mente se refleja su condición de poeta.
— Rafael Sánchez Mazas, que coincidió con José 
del Río en Melilla durante la guerra de Marruecos, 
publica en periódico El Pueblo Vasco, de Bilbao, un 
artículo dedicado a Pick. En él apenas si existe al-
guna alusión al periodismo, todo se centra en sus 
libros e poemas. Y eso que Sánchez Mazas conoce a 
Pick cuando este ejerce de corresponsal de guerra.
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— Las referencias bibliográficas más importantes, 
sitúan su condición de poeta por delante de su tra-
bajo periodístico.
— La propia Asociación de la Prensa de Cantabria 
(APC) relegó su perfil periodístico al nominar su 
premio anual con el nombre de Estrañi, un perio-
dista que dirigió El Cantábrico. Estrañi fue más po-
lítico que informador y su obra no tiene compara-
ción con la de Pick, pero a los directivos de la APC 
la figura de Pick les parece más la de un poeta que 
la de un periodista.
— Considero que esta hipótesis queda probada, si 
bien cuando se trata de apreciaciones subjetivas y 
cuando noes posible medir con instrumentos de 
precisión, siempre puede quedar alguna duda.
 
Hipótesis 3
— El periodismo moderno, alejado de diarios de 
partido, tiene en Pick un referente primigenio.
 
— Los rasgos principales de José del Río encajan en 
esta hipótesis. 
 
— Pick no siempre estuvo alejado de los diarios de 
partido, pero en su contexto eso resultaba imposi-
ble ya que todos los diarios estaban adscritos a una 
u otra ideología, a uno u otro partico político.
José del Río fue siempre honesto con la informa-
ción y si se hace un análisis comparado es evidente 
que su posición informativa era avanzada para su 
tiempo.
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Esta tercera hipótesis no se puede probar comple-
tamente. Los indicios son fuertes pero también se 
registran conductas que contradicen la hipótesis.
Hipótesis 4
— José del Río logra construir un modelo de arti-
culismo provincial, capaz de defender los intereses 
locales sin caer en el provincianismo.
— El estudio y análisis de la obra periodística de 
José del Río demuestra, con videncias sobras, el 
interés en la defensa de su tierra. Las polémicas 
sobre el ferrocarril Santander-Mediterráneo, el in-
tento de Vizcaya de anexionarse Castro-Urdiales, 
las mejoras del Puerto de Santander y un largo etc. 
avalan la tesis.
— Siendo un periodista de provincias Pick tuvo 
siempre trascendencia nacional. Su estilo y capaci-
dad de análisis le liberaban del corsé del periodista 
provinciano.
— Sus artículos sobre la agonía de la Restauración 
monárquica, la dictadura de Primo de Rivera, el fe-
minismo, la pena capital etc. prueban su capacidad 
de análisis mas allá de las fronteras de la Montaña.
— Pick publicó numerosas columnas sobre política 
internacional, que tuvieron eco en diarios de Ma-
drid: Análisis de la situación de Francia,  Inglaterra, 
Alemania e Italia. También su interés por Hispa-
noamérica con escritos para definir la política de 
México, Nicaragua, Cuba…
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— Toda su producción periodística tuvo siempre 
gran altura tanto en el estilo literario como en el 
buen conocimiento de las materias que abordaba.
La cuarta hipótesis queda bien probada, con un nu-
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